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    INTRO


    Me llamo Lola Sexton y soy una adicta al sexo.


    Vale... eso es mentira. La verdad es que soy un columnista de citas y relaciones para el San Francisco Times. Piensa en mi columna como un juego de Simon Says, un juego de adultos para todos los cachorros sexuales curiosos que hay por ahí.


    Mis lectores me llaman Sex, y en un mundo de gente que se busca a sí misma y a su alguien perfecto, Sex siempre dice.


    Sex Says: haz lo que digo y no lo que hago cuando se trata de consejos para las citas.


    El sexo dice: no tengas miedo de probar nuevas posturas y aprender lo que te gusta, aunque asegúrate de estirar antes del Dragón Chino.


    Sex Says: si dejas que los chicos te pisen, puedes acabar oliendo a pies.


    No te enamores de tipos como Reed Luca.


    Espera... quería decir, Sex Says: no te enamores de tipos como Reed Luca.


    Puede parecer el regalo de Dios para las mujeres, pero no lo es. Es un completo imbécil.


    Oh, Dios... ¿Acabo de gafarme?


    

  


  
    CAPÍTULO UNO


    [image: 00007.jpeg]


    La pantalla en blanco de mi documento de Word me miraba fijamente. Escribe, escribe, escribe, el cursor negro se burlaba con cada parpadeo sincronizado. Escribe alguna cosa, escribe cualquier cosa...


    "Esto no es bueno, Louie", dije por encima del ruido de fondo de mi lista de reproducción de Spotify, la banda sonora exacta de las canciones que normalmente me ayudaban a escribir, pero que esta noche parecían no tener la capacidad de atraer a los oídos.


    Blup. Blup. Blup. Blup. Blup. Cinco burbujas pequeñas y desiguales salieron de los labios de mi pez de colores como si dijeran: Tú, querida Lola, eres una gilipollas procrastinadora.


    "Gracias por el voto de confianza, amigo".


    Blup.


    Traducción: Lo que sea.


    El cuerpo de Louie, demasiado regordete, se contoneó un poco y luego nadó para hacer lo que sea que hagan los peces -probablemente yoga- detrás de su escondite favorito: el castillo de arena de neón dentro de su espacioso acuario. Aunque suene triste para una mujer de treinta y dos años, era el único hombre de mi vida. Y normalmente, también era mi hombre favorito. Pero esta noche, sus sarcásticas respuestas en forma de burbuja no eran precisamente tranquilizadoras para una chica con un plazo límite.


    Esa chica -bueno, gilipollas procrastinador- era yo: Lola Sexton, directora creativa, presidenta y directora general de Sex Says, la mejor columna del San Francisco Times.


    Alias, El Escritor. Tal vez deberías usar algo de esta incursión en la hipérbole para la columna real. ¿Eh, Lola?


    La columna de esta semana no fue fácil. Las palabras no fluían de las yemas de mis dedos en su forma habitual de grifo, y la mierda estaba estancada dentro de mi mente normalmente libre y creativa -y probablemente un poco excéntrica-.


    Diablos, me sentía estancado. Torpe. Sin palabras. Las ideas se esparcían como putas luciérnagas detrás de mis ojos y, sin embargo, no podía agarrar ni una sola. Si esto era un barco que se hundía, yo me precipitaba hacia el fondo del mar sin un bote ni un chaleco salvavidas, ni siquiera un castillo de arena de neón donde esconderme.


    ¿Por qué, oh, por qué, esperé hasta el último minuto para escribir esto?


    Ya eran las cuatro de la mañana, y este chico malo debía llegar a mi editor en menos de cinco horas. Precisamente a las 9:00 a.m., hora del Pacífico, Joe -mi editor y, a veces, la pesadilla de mi existencia- esperaba que la columna de esta semana estuviera en su bandeja de entrada.


    Jesús, Lola. Contrólate. Concéntrate. Sólo pon tus dedos en las teclas y escribe. Realmente es así de fácil. Sólo. Escribe.


    Si llevara la cuenta, diría que esa fue la charla mental número 101 de la noche. Mi cerebro podría haber sido un grifo oxidado, y mis jugos creativos eran el agua marrón que goteaba de él a un ritmo lento y perezoso.


    Triste. Jodido. Forma.


    Por no mencionar que mi concentración era casi inexistente. Cada cinco minutos, me alejaba de mi documento de Word para buscar en Google cosas al azar como gatitos o gatitos con zapatos o gatitos con sombrero o gatitos durmiendo...


    ¿Era obvio que realmente quería un gatito?


    Si no fuera por la norma de Prohibición de Mascotas de mi apartamento, probablemente habría adoptado un gatito diminuto, bonito y mimoso en lugar de un sarcástico pez de colores que nunca estaba de acuerdo con nada de lo que decía.


    Louie debería estar agradecido de que haya roto las reglas por él. Quiero decir, podría ser fácilmente desalojado si mi casero se diera cuenta de su escamosa presencia en mi apartamento.


    El ritmo inicial y adictivo de "I Follow Rivers" de Lykke Li se filtró por los altavoces de mi portátil, e incliné la cabeza hacia atrás y traté de dejar que la música, el sonido y la letra me sacaran del fango y me llevaran a una cascada de inspiración.


    Jesús. Sólo. Escribe. Algo. No estás tratando de resolver la paz mundial con esta columna. Sólo tienes que dar a tus lectores algo en lo que pensar. Algo que podría ayudar a sus relaciones, añadir a sus experiencias de citas, o condimentar sus vidas sexuales.


    Adelanté la cabeza y miré fijamente la pantalla en blanco y decidí poner los dedos en las teclas y escribir, escupir pensamientos al azar en el documento de Word y esperar que pudiera hacer algo de la nada.


    Abróchense los malditos cinturones de seguridad, perras. Estoy a punto de darles una columna que se alimenta principalmente de gusanos de goma y Red Bull y café, y estoy en dos horas de sueño y me encanta mi trabajo, pero desde que era un idiota total y holgazanear en mi plazo, creo que preferiría estar muerto en este momento. Siento que estoy perdiendo mi alma con esta columna porque no se me ocurre nada que escribir, y preferiría estar durmiendo en la cama.


    Sí. Mi cama.


    Las camas son lo mejor.


    Las camas son acogedoras.


    El sexo ocurre en la cama.


    ¿Ves?


    Me mantengo totalmente en el tema.


    El sexo dice que se duerme en las camas. Son buenas para la salud y en ellas se puede practicar el sexo, y ¿a quién no le gusta el sexo? Bueno... a menos que sea con un tipo llamado Paul que utiliza una cantidad abrumadora de signos de exclamación en sus mensajes de texto, entonces el sexo no es precisamente agradable ni una experiencia que quieras repetir.


    Uno pensaría que tantos signos de exclamación equivaldrían a un sexo excitante, pero en realidad, se traduce en un sexo triste, triste. El sexo más triste que me ha pasado nunca.


    Pablo no estuvo a la altura de sus exclamaciones.


    Sus signos de exclamación eran básicamente metáforas de sus embestidas cachondas, como de conejo, que tenían una sola velocidad. Sólo BAM BAM BAM BAM BAM.


    Sí. Gracias, pero no gracias, Paul. Prefiero quedarme en casa viendo reposiciones de Las Chicas de Oro detrás de un bocado de pollo lo mein que someter a mi vagina a un trato tan cruel.


    Bueno, obviamente esto no está funcionando.


    Mis ojos se deslizaron por la pantalla hasta la hora en la esquina derecha. 4:32 a.m.


    Oh, por el amor de Dios, acabo de pasar treinta y dos minutos hablando de mi cama, de Paul y de Las Chicas de Oro...


    Tenía aproximadamente cuatro horas y media para sacar una columna directamente de mi culo. Los ojos me pesaban y mis pensamientos estaban dispersos y, básicamente, era un cúmulo de consecuencias de mi procrastinación. Escribir una columna sobre sexo y citas para el San Francisco Times era normalmente fácil para mí, incluso agradable la mayoría de los días. Pero de vez en cuando, ese pequeño parásito llamado bloqueo del escritor salía de la nada y se aferraba a mi cerebro.


    Y ni siquiera consume calorías extra como una solitaria. "Ugh", gemí en voz alta.


    Mientras me sentaba con las piernas cruzadas en la cama, con el portátil apoyado en los muslos, sabía que tenía que pensar en algo que me encendiera el culo, o el San Francisco Times me despediría de verdad, y entonces tendría una razón para buscar en Google gatitos con zapatos -junto con cabras con tutú- porque tendría un trabajo en algún blog kitsch de Internet publicando artículos sobre ello.


    Cerré el portátil, me levanté de la cama y decidí que tenía que salir de mi apartamento y dejar que mi mente respirara un poco. Tal vez encontraría un lugar acogedor para escribir esta columna en mi cafetería favorita, que casualmente abría a las cinco de la mañana para los madrugadores, o para los insomnes nocturnos como yo.


    Me puse unos vaqueros, me puse mis Doc Martens negras, me hice un moño oscuro, metí el portátil en la bolsa y me dirigí a la puerta.


    Una de las cosas que más me gustaban de vivir en el Distrito de la Misión de San Francisco era la abundancia de días sin niebla, algo de lo que no podía presumir la mayor parte de la ciudad. Con su ambiente hipster, sus pastelerías, sus tiendas de música y sus tiendas de ropa vintage, este era un barrio prometedor dentro de los límites de la ciudad. Y el tiempo en esta parte de la ciudad era definitivamente uno de los puntos altos, especialmente en una ciudad que tiende a estar en un estado perpetuo de niebla.


    Por desgracia, hoy era una excepción a esa regla. La niebla matutina se extendía hasta donde yo podía ver, envolviendo todo lo que tenía delante con una nube blanca y espesa. La niebla se deslizaba alrededor de los edificios y los árboles, y las luces de la calle apenas eran visibles bajo la bruma.


    Hice el recorrido de dos manzanas hasta Howard's en un tiempo récord, y en cuanto entré, el propio Howard me saludó con su habitual sonrisa de oreja a oreja.


    "¡La chica Lola!" Su rotunda barriga vibraba bajo su delantal manchado de café.


    "Hola, Howie". Le ofrecí un saludo poco entusiasta y me senté en mi asiento favorito del mostrador.


    Frunció el ceño y sus ojos grises se arrugaron en las esquinas al contemplar mi patético aspecto. "¿Fecha límite?"


    Nada dice tanto como los ojos inyectados en sangre, las ojeras y los vaqueros que debería haber lavado hace dos semanas.


    Sí, vale, se burló mi mente. Céntrate en los vaqueros para no centrarte en la grasa de tu pelo.


    Me encogí de hombros. "Algo así".


    Una sonrisa simpática levantó la comisura de sus labios. "¿Cuándo vas a aprender?"


    "Me gustaría decir que pronto, pero probablemente estaría mintiendo".


    Se rió suavemente y golpeó el borde de mis gafas de lectura. "¿Son nuevas?"


    Asentí con la cabeza. "Sí".


    "Llantas rojas..." Cruzó los brazos y los apoyó sobre su vientre. "Me gusta".


    "Gracias". Tenía la manía de comprar una serie de gafas de lectura baratas de todos los tamaños, formas y colores. Bueno, también era por necesidad. Mis ojos eran una mierda, pero tenía un poco de fobia a los globos oculares. Considérelo un "disparador" para mí que provenía de mi hermana mayor, Annie. Ella tenía el asqueroso talento de poder voltear sus párpados superiores hacia atrás para que sus globos oculares se salieran. Y cuando éramos niños, lo hacía todo el puto tiempo, y a menudo me perseguía por toda la casa haciendo ruidos de gemidos de zombis.


    Gracias a Annie, tuve que pasar por la vida como un enfermo de ommetafobia.


    No sólo eso, sino que mi vista no era tan buena. Y debido a mi fobia a los globos oculares, no podía hacer lo que hacen los adultos y acudir a un optometrista. No. Tuve que automedicarme con gafas de lectura.


    Básicamente, Annie había hecho honor a su reputación de hermana mayor y había arruinado mi vida. Y la ommetafobia ni siquiera era la única fobia que me había causado. Tampoco podía soportar tener una muñeca de porcelana en mi entorno, el número nueve era una especie de símbolo satánico y ni se te ocurra pedirme que te riegue el césped, pero esas son historias diferentes para otro día.


    Howard dio una palmada en el mostrador, sacándome de mi infancia, y preguntó: "¿Cuál es tu veneno, niña Lola?".


    "Tostada con mermelada de fresa y una taza de café fresco, por favor". Saqué mi ordenador portátil de mi bolsa de mensajería y lo puse sobre el mostrador.


    "¡Ahora mismo!" gritó jovialmente Howard, y con ánimo, desapareció tras la puerta batiente que conducía a la cocina.


    Se podía decir que Howard había recibido un buen, buen amor de su esposa Nina la noche anterior. Normalmente era un tipo alegre, pero a esas horas de la mañana no solía estar a un paso y una sonrisa de romper a cantar y bailar.


    Así se hace, Howard y Nina. Pequeños fanáticos del sexo.


    "No puedo creer que no llamara anoche", dijo una mujer detrás de mí con un suspiro de decepción, y mis oídos se agudizaron como un perro que acaba de oír a su dueño abrir una bolsa de patatas fritas.


    "¿Cuándo fue la última vez que hablaste con él?", preguntó su amiga mientras yo seguía espiando groseramente su conversación.


    "La semana pasada".


    Mis sentidos de columna arácnida-sexual estaban aumentando.


    Miré subrepticiamente por encima de mi hombro y encontré a tres chicas de veintitantos años vestidas con sudaderas y cómodas sudaderas con capucha, sentadas juntas en un puesto y bebiendo café. Una de ellas tenía la cara más triste del mundo y las otras dos parecían preocupadas.


    "Siento haberos hecho salir de la cama tan temprano, pero es que no sé qué hacer", dijo el triste.


    "No pasa nada", le aseguró su amiga. A la otra no le pareció bien que la sacaran de la cama antes de las seis de la mañana, pero puso una cara más simpática antes de que ninguna de sus amigas se diera cuenta.


    "Quiero decir, ¿qué crees que está pasando?", preguntó la triste, su cara de alguna manera se las arregla para parecer más triste. "Pensaba que Jeremy y yo teníamos algo muy bueno. Me gustaba mucho, y ahora, es como si se hubiera distanciado. No responde a las llamadas telefónicas. No me llama. Y no me hagas hablar de mis mensajes de texto. Es como si no existieran para él".


    Jeremy parece un imbécil.


    "¿Por qué siento que siempre me pasa esto? ¿Hay algo malo en mí?"


    "Claro que no, cariño", respondió su otra amiga. "Eres hermosa, divertida y súper dulce. Cualquier chico sería afortunado de llamarte su novia".


    "Ugh", gimió el triste. "Lo juro por Dios. Creo que voy a dejar de salir. Los hombres apestan, y odio sentirme así todo el tiempo".


    Eran palabras y frustraciones que probablemente toda mujer activa en el mundo de las citas había murmurado más de una vez. Las citas por sí solas eran duras, y cuando un chico no era sincero contigo sobre sus intenciones o no tenía las pelotas de decirte que no quería seguir adelante, lo hacía diez veces más difícil de lo que tenía que ser.


    La pequeña bombilla de la inspiración se encendió dentro de mi cabeza, y gracias a la chica más triste de San Francisco, supe exactamente de qué trataría la columna de esta semana.


    ¡Aleluya!


    Estuve a punto de acercarme y besarla directamente en la boca, pero me di cuenta de que eso habría sido un poco incómodo. Quiero decir, estaba de luto, y es sorprendentemente difícil besar a alguien con el ceño fruncido.


    Howard atravesó las puertas de la cocina con café recién hecho y mi tostada, sin olvidar una sonrisa que gritaba: "¡Hola, mundo! Me llamo Howard y anoche tuve sexo.


    "Aquí tienes, Lola", cantó mientras dejaba mi desayuno frente a mí.


    "Gracias, amigo".


    Guiñó un ojo y comenzó a dirigirse hacia las cabinas con un cheque en la mano.


    "Psst", susurré. "Howard".


    Se detuvo en seco y levantó una ceja en mi dirección.


    Le hice un gesto para que se acercara y me siguió.


    "¿De quién es ese cheque?" pregunté en voz baja.


    Una sonrisa divertida se dibujó en sus labios, haciendo que las líneas de la risa bajo su nariz fueran más pronunciadas. "Teniendo en cuenta que sólo hay otro grupo de clientes aquí, voy a decir que es para la cabina de las chicas de allí junto a la ventana".


    Miré alrededor de la cafetería y me di cuenta de que tenía razón.


    "Dame un respiro", murmuré. "Voy a pasar veinticuatro horas sin dormir, y tengo un plazo de entrega".


    Se rió suavemente.


    Le arrebaté el cheque de las manos.


    "Voy a pagar su desayuno esta mañana", susurré. "Ah, y también la caja de esa tarta de crema de coco que da vueltas en la vitrina de postres. Esa chica triste probablemente lo va a necesitar esta noche".


    Arqueó una ceja. "Esa mesa te acaba de dar material para la columna, ¿no?"


    "Dame un poco de crédito", repliqué. "Soy una buena chica a la que le gusta hacer cosas buenas".


    Vale, tal vez era un poco de las dos cosas. Era una chica agradable, pero también era una chica con un plazo de entrega. Y de una manera malvada, un pequeño saco triste alegre junto a la ventana estaba frunciendo el ceño en su magdalena de arándanos.


    De acuerdo. Vale. Es verdad.


    A veces, los plazos realmente tienen el poder de chuparte el alma directamente del cuerpo. Pero al menos intento contrarrestarlo enviando a casa la cara triste con el mejor pastel de crema de coco de San Francisco.


    Quiero decir, tengo un poco de crédito por eso, ¿verdad?


    Una vez que pagué la cuenta y terminé mi tostada, comenzó la operación "Stay Employed".


    Un tipo diferente de motivación se filtró por mis venas al visualizarnos a Louie y a mí en las frías calles.


    Así es, columna. Prepárate para ser mi perra.


    

  


  
    CAPÍTULO DOS
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    Soy muy bueno en ser perseguido por la policía.


    Al menos, yo solía serlo.


    En lo alto de los edificios, en los callejones, subiendo y bajando las empinadas colinas de San Francisco, incluso en un barco en la bahía. San Francisco era un patio de recreo, y yo era el niño más atlético en él. Es decir, si atlético significaba criminal y patio de recreo significaba lugar para perpetrar mis crímenes.


    Desde los dieciocho hasta los veintinueve años, he tenido un buen historial de encontrarme en este tipo de aprietos una vez a la semana. Afortunadamente, durante ese tiempo, había logrado un récord igualmente ganador de escaparse. Es increíble la cantidad de gente que te deja hablar, correr o escabullirte de algo si actúas como si supieras de qué estás hablando.


    Pero durante los dos últimos años, mi familia había estado intentando que me reformara, algo que mi dulce madre llamaba crecer y mi tradicional padre llamaba sobre la maldita hora. Supongo que estaban cansados de las llamadas cercanas y de las interminables preocupaciones, y lo más probable es que esperaran que tuviera algo que ofrecer cuando llegara el momento de soltar el dinero para su residencia de ancianos.


    En lo que a mí respecta, ya era mayor.


    Simplemente no vivía mi vida de la forma en que la mayoría de la gente, incluida mi familia, lo veía. No llevaba traje ni maletín, y la mayoría de los días no ponía el despertador por la mañana. Mis reglas eran mías, y así me gustaba.


    Pero mi hermana estaba casada con la ley, un policía llamado Cameron Russell, y mis padres ya no eran los pollos de primavera que habían sido. Así que, por el bien de ellos, había moderado algunos de mis movimientos más salvajes y canalizado esa energía hacia otras vías.


    Pero tenía que admitir... que lo echaba de menos.


    Al trotar, calculé mis pasos hacia el carro que pasaba y me agarré a la barandilla de la parte trasera justo a tiempo para balancearme hacia un lado y subir a bordo de forma segura. Lamentablemente, la mayoría de la gente a bordo ni siquiera levantó la cabeza de sus teléfonos.


    El pasajero más cercano a mí, sin embargo, sí se dio cuenta. Una mujer, probablemente de unos veinte años, parecía sorprendida por mi entrada, pero no indignada como alguien que había nacido en una época con valores más tradicionales.


    No soy vidente y no juzgo, pero la gente da pequeñas pistas sobre sus detalles de la forma más sencilla, y esta joven no es diferente.


    Me fijé en su rostro, estudiando el brillo de sus ojos y la línea de su boca como una cuestión de primera evaluación, pero ella no tenía la confianza para mirarme fijamente. En lugar de eso, sus ojos subieron desde el suelo y volvieron a subir como si se tratara de un circuito. Esperé la oportunidad que se le presentaría cuando por fin les permitió doblar la esquina.


    Ah, ahí está.


    "Disculpe", saludé con una sonrisa. Señalé el asiento ocupado por su bolso, directamente a su izquierda. "¿Está ocupado este asiento?"


    "Oh", murmuró nerviosa mientras lo miraba. "No, lo siento", se disculpó -algo que me había dado cuenta de que las mujeres hacían a menudo- y lo movió al suelo entre sus pies.


    "No hay problema". Las simples palabras me ganaron otra sonrisa.


    "Entonces, ¿a dónde te diriges?" pregunté, siempre deseoso de entablar conversación con las personas que me encontraba durante el día. Siempre tenían alguna historia que contar, alguna experiencia que ofrecer que me interesara. Y lo más intrigante, casi siempre eran terriblemente crédulos.


    "Sólo para comer". Se encogió de hombros. "Hay un lugar genial en la calle Polk, el Crepe House. Pero es todo el camino por Washington. Esta es la forma más rápida de llegar". Miró al suelo y se colocó un poco de pelo suelto detrás de la oreja antes de volver a verme a los ojos. "¿Qué te trae por aquí?", preguntó y luego soltó una pequeña carcajada. Cohibida por un lado, coqueta por el otro, era evidente que todavía estaba aprendiendo a conocer sus propios deseos, sobre todo cómo ir a por ellos. "Además de la agilidad".


    "Ah, mi entrada". Bajé la voz y miré a mi alrededor. "¿Puedes guardar un secreto?"


    Parecía un poco sorprendida, pero sus ojos brillaron, y eso era toda la invitación que necesitaba. Me preparé para uno de mis pasatiempos favoritos ahora que las salidas de dudosa legalidad estaban fuera de la mesa: mentir.


    Claro, en la superficie, suena mal. Lo hemos convertido en una palabra sucia. Pero en general, a la gente le gusta que la entretengan, y yo me esfuerzo por hacerlo. Eso es todo.


    Ahora era un ciudadano respetuoso con la ley, con tendencias semirresponsables. Iba a trabajar, pagaba mis facturas y respetaba la salud y la seguridad de los demás. Y, si soy sincero, mi historial de actividades delictivas había girado principalmente en torno a protestas pacíficas en la universidad y a la entrada en edificios viejos y deteriorados que habían proporcionado un subidón de adrenalina infernal si los tejados se utilizaban para el salto libre.


    Pero uno tiene que divertirse en alguna parte, y jugar con la naturaleza crédula de los individuos me interesaba mucho más que cualquiera de las otras vías que había explorado.


    Ella asintió.


    "Bueno", susurré. "Me metí en un pequeño problema". Sus ojos se redondearon y casi me reí. Como si le hubiera dicho que había infringido la ley... sí, claro. Los cómplices de tu delito siempre eran un lastre. "Nada peligroso".


    Se relajó visiblemente.


    Al igual que el largo brazo de la ley, se lanzó a aceptar algo que dije como verdad porque lo dije como si fuera en serio.


    Debo haber nacido con un gen diferente, uno en el que el escepticismo y la investigación eran elementos saludables de mi certeza cotidiana. Si quisieras que te creyera, necesitarías algo más que una dulce sonrisa y unos ojos cariñosos para hacerlo.


    "Un simple malentendido", continué. Ella asintió como si lo entendiera, pero la verdad es que no podía. No tenía ni idea de en qué me había metido esa mañana, francamente, en nada. O no lo había hecho -un atraco a una joyería, tal vez- y, en cambio, aceptó lo que dije como verdad porque ser sincera era el tipo de cosa que ella haría. Basó su evaluación de mí en ella misma porque eso es todo lo que podemos hacer, en realidad. Es difícil saber realmente algo sobre algo que no se conoce. Los escritores, los creadores, los narradores viven según ese mismo credo, y el resto de nosotros, sin saberlo, también lo hacemos. Eso es lo que ha hecho que hacer esto -relacionarse con esta complejidad de la naturaleza humana- sea tan divertido.


    "Pero tenía que salir de allí antes de que me alcanzaran".


    "¿Ellos?", preguntó ella, alargando la mano para agarrar el amuleto de su collar.


    "La policía", dije con toda naturalidad. Su garganta se estremeció con un trago forzado y su mirada se dirigió hacia adelante para ver si alguien más me había oído. Tuve que morderme el labio para mantener la compostura y la integridad de mi historia.


    "Créeme", engatusé, "habría dejado que me atraparan si fuera algo importante".


    Era, tal vez, la afirmación más ridícula que había hecho nunca, tan llena de tonterías que podía oír el chapoteo de las mismas tras el trote de los cascos en la vieja calle. Pero ella se lo tragó, sonrió como yo y se inclinó por nuestra conversación en lugar de huir. Sólo esperaba que el siguiente caballero que encontrara no se aprovechara de su espíritu confiado. Porque, claro, en cierto modo, me estaba aprovechando, pero lo hacía sin mala intención.


    Más bien, me encantaba ver los rasgos de personalidad más destacados de la gente y resultaba que tenía un talento natural para sacarlos a la luz. La dejaría como la encontré cuando llegara el momento, sin más que una interesante historia de un encuentro fortuito con un desconocido sin importancia. No habíamos intercambiado nombres ni votos, y cuando todo estuviera dicho y hecho, dudaba que ella recordara siquiera el color de mis ojos, incluso tan memorables como había oído que eran.


    "Qué...", tartamudeó. "¿Qué has hecho?"


    Miré el cartel de la calle cuando el tranvía pasó y lo reconocí al instante: casi en casa. Al menos, lo suficientemente cerca como para ir a pie.


    Con una última mirada a sus ojos amplios y expectantes, le tendí la mano y esperé a que la introdujera en la mía. "Encantado de conocerte".


    Se sorprendió por el abrupto final de nuestra conversación, pero puso su fe en mí y su mano en la mía de todos modos. "Encantado... eh... de conocerte también".


    Con una última sonrisa, me levanté de mi asiento y descendí hasta el escalón inferior de la parte trasera del vagón, asomándome a la acera que cambiaba rápidamente y esperando la apertura adecuada. Sin peligro evidente, solté la barra de latón que tenía en las manos y bajé de un salto justo cuando el tranvía frenaba al pie de la colina. Varios pasajeros del tranvía, entre los que se encontraba mi acompañante temporal, me miraron con reacciones diversas, pero no me interesé más que con una sonrisa y un movimiento de la mano.


    Cualquiera que haya vivido en San Francisco sabe que su ubicación puede ser realmente identificada en términos de niebla, y yo vivía en el distrito de Fillmore, justo en el borde del cinturón de niebla. En otras palabras, recibimos nuestra parte, pero se disipa rápidamente y no es tan mala como la del norte y el oeste. En cuanto al entretenimiento, estoy a poca distancia de casi todo, incluyendo una gran comida y una escena artística bastante agradable, en el Distrito de la Misión. Pero la verdadera joya de mi ubicación es la proximidad a uno de mis lugares favoritos en todo San Francisco: Dolores Park. Para mí, alguien tan obsesionado con el comportamiento humano como yo, Dolores Park es como un verdadero sueño.


    Pero ahora estaba demasiado cansado para el parque, recién salido de un extenso turno de noche en el Muelle 45, cerca de Fisherman's Wharf, en un nuevo trabajo de descarga de pescado fresco y entrega a varios restaurantes. No era el trabajo más glamuroso, pero era mejor que otros que había tenido a lo largo de los años, y me encantaban las historias que me contaban algunos de los pescadores. Estos tipos no estaban jugando a un pasatiempo, y no lo hacían por conveniencia. Eran pescadores natos, se podía oler en su sangre, y ese tipo de existencia veraz me llamaba, como ese olor.


    Un aroma que conocía bien llegó desde la cuadra hasta mis fosas nasales y cambió mi rumbo planeado de casa al cielo.


    No, en serio, el nombre de la cafetería era Hallowed Grounds, y en T-menos catorce segundos, iba a estar en ella.


    La calle bullía de jóvenes profesionales mientras me abría paso entre ellos, las manchas de pescado teñían la tela de mi camisa. Por suerte, la oscuridad de su color camuflaba su obviedad, pero no estaba seguro de poder decir lo mismo del penetrante olor.


    No obstante, me encontré con sus ojos y estudié sus pensamientos tanto como me permitieron antes de que siguieran adelante, apurando su hora de almuerzo con la esperanza de no ser el último en volver a la oficina. Algunos parecían estar en paz, pero otros llevaban su miseria más alta que su pelo. Y por ellos me lamentaba; la vida que podrían haber llevado, las cosas que podrían haber logrado y la confianza que les faltaba. Deseé para ellos que un día encontraran las cosas que les faltaban y se desprendieran de las que creían que debían ser, y cuando se liberaran, no las echaran de menos en absoluto.


    El timbre de la puerta tintineó cuando entré, y un hombre detrás del mostrador al que conocía bien, Tony, empezó a preparar mi taza de café sin indicaciones. No era un hombre de costumbres, no con casi nada, pero cuando se trataba de café, no era difícil saber lo que me gustaba.


    "¿Nuevo trabajo, Reed?", dijo con una sonrisa, y yo me encogí de hombros. Sacudió la cabeza, divertido pero no sorprendido, mientras tomaba asiento en una mesa justo enfrente de una mujer sentada sola. Estaba lleno de gente y era el único asiento del lugar, pero eso no impidió que me mirara con sorpresa y un poco de disgusto.


    Me mordí el labio pero no dije nada mientras ella volvía a recoger el periódico delante de su cara y seguía leyendo. Era un tipo de mujer diferente al que había conocido en el tranvía, la confianza ciega de mi anterior conocida se había sustituido por la descarada desconfianza de ésta. Echó un vistazo al periódico una vez más mientras Tony me dejaba el café, y sus ojos se entrecerraron al ver cómo me sentaba sin preocupación. No tenía papel. No tenía teléfono. No tenía nada que me distrajera de mi soledad o de la gente que me rodeaba, y descubrí que, la mayoría de las veces, a la gente le costaba relacionarse con mi enfoque.


    Sonreí en un intento de descongelar el hielo, pero sólo hizo que los rasgos de su rostro se volvieran más severos. Interesante.


    Casi como si pudiera oír mi monólogo interior, como si mi cháchara mental la hubiera cansado, se levantó, agitada, y golpeó el papel contra la mesa antes de recoger sus bolsas y salir de la tienda tan rápido como había llegado. La vi irse, con la determinación de sus hombros y la intensidad de sus pasos, y luego me volví hacia la mesa para deslizar el papel a mi lado.


    El San Francisco Times, doblado y destruido para dejar sólo una columna visible: El sexo dice.


    Muy interesante.


    El titular decía Lola Sexton, y el artículo... bueno, eso me hizo girar la cabeza.


    

  


  
    CAPÍTULO TRES
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    "¡Lola!" Joe, redactor jefe del San Francisco Times, me saludó cuando atravesé las puertas de su despacho. "Justo la chica que esperaba ver esta tarde".


    Dios mío, era demasiado alegre. Quería abofetearle, pero Recursos Humanos tendría un serio problema con que agrediera a mi jefe en su despacho. Estúpidas reglas del lugar de trabajo.


    "Teniendo en cuenta que me has marcado como un demonio a las diez de la mañana hasta que te he contestado, diría que es seguro que me vas a ver". Luché contra el impulso de bostezar y dejé caer mi cansado trasero en la silla frente a su escritorio. El viejo y desgastado asiento de cuero chirrió y se tambaleó en el momento en que mi cuerpo entró en contacto con él, y puse los ojos en blanco ante lo absurdo del despacho de Joe: una alfombra naranja manchada, un escritorio de caoba rayado y abollado que parecía sacado de una venta de garaje, y carteles inspiradores que decían cosas como "Tu actitud, no tu aptitud, determinará tu altitud", con un águila calva volando para llevar la cita motivacional a casa.


    Para un tipo que era considerado el jefe de un periódico de renombre, su oficina necesitaba un cambio de imagen importante. En cuanto entrabas, te sentías como si te hubieras teletransportado a los años setenta, y Mike Brady, junto con su mujer, Carol, y sus seis hijos, salían de detrás de las cortinas color óxido.


    Era seguro decir que tres horas de sueño me hacían estar malhumorado y juzgado. Pero en serio, comparado con las oficinas de alrededor, la suya sobresalía como un pulgar dolorido.


    "Déjame adivinar, has vuelto a escribir la columna de esta semana en el último momento", dijo Joe con una sonrisa de satisfacción y, afortunadamente, desvió mi atención del póster El trabajo en equipo es la capacidad de trabajar juntos hacia una visión común. Algo en la yuxtaposición de estos carteles y la personalidad de Joe me hizo pensar que en realidad había carteles pornográficos debajo de ellos.


    "No hace falta que adivines, Joe", repliqué y señalé hacia mi cara. "Sólo mira estas ojeras y bolsas bajo mis ojos. Son todas las respuestas que necesitas".


    Joe se recostó en su asiento, demasiado divertido con mi estado actual. Puede que fuera mi jefe, pero eso no significaba que tuviera que gustarme todo el tiempo.


    "Me estoy esforzando mucho por no decirte cosas malas ahora mismo", murmuré y puse la cabeza entre las manos. "Sólo dime lo que piensas de mi columna. Y por favor, por el amor de Dios, dime que realmente te ha gustado. Porque, si no lo hicieras, podría tirarme por la ventana. Sinceramente, no creo que pueda pasar otra noche en vela para hacer cambios drásticos".


    Se rió suavemente, y yo levanté la vista de mis manos y entrecerré los ojos. Había algo siniestro en su forma de reír.


    "Al menos dime que no me has llamado aquí sólo para hablar de mi columna. Quiero decir, esa no puede ser la única razón por la que estoy aquí... ¿verdad?"


    Las suaves risas de Joe se convirtieron en carcajadas, y mis ojos, ya delgados, se convirtieron en rendijas.


    "¿En serio, Joe?" Pregunté. "¿No se podría haber manejado esto por teléfono?"


    "Trabajas desde casa". Se encogió de hombros. "Es bueno para la salud salir de tu apartamento y tomar aire fresco de vez en cuando".


    No puedo creer que siga cayendo en esto.


    "También es bueno para mi salud dormir", repliqué acaloradamente. Él seguía irritantemente divertido por mi molestia.


    No era la primera vez que hacía una maniobra como ésta. No lo hacía a menudo, pero de alguna manera, siempre se las arreglaba para que ocurriera después de las noches de insomnio. En mi estado de falta de sueño, me pregunté sinceramente si había hecho un trato con una bruja para que le hiciera saber el momento justo para volverme loca.


    "¿Me vas a poner al corriente o vas a prolongar mi miseria?"


    Puso las manos sobre el escritorio. "Estoy disfrutando bastante de tu miseria".


    Mi sonrisa era sacarina. "Aw, eres el mejor jefe del mundo".


    Volvió a reírse y tuve la visión de lanzarle la grapadora a la frente. Por suerte, esa visión fue seguida de cerca por otra de mi cadáver pudriéndose en una celda, así que lo pensé mejor.


    "¿Termino con la miseria para que puedas ir a casa y recuperar el sueño?"


    "Sí. Por favor", rogué y no sentí ninguna vergüenza al hacerlo. El Sr. Sandman y yo necesitábamos reconectar y explorar nuestro amor por el sueño tan pronto como fuera físicamente posible.


    "Bueno, me encantó", dijo, y yo exhalé un suspiro de alivio. "Solo he hecho unos pequeños cambios gramaticales y he reordenado algunas frases, pero me gustaría leer el artículo contigo para asegurarme de que eres consciente de los cambios que he hecho.


    No estaba seguro de si se trataba de un ejercicio de compasión o de tortura, pero de todos modos estaba preparado. Señalé hacia su escritorio con un galante movimiento de la mano. "Por supuesto, que comience la lectura".


    Sonrió. "Sinceramente, creo que la Lola gruñona es mi Lola favorita. Es tan agradable".


    Puse los ojos en blanco. "Sí... ¿sobre el artículo, Joe? ¿Qué tal si seguimos con ello?"


    "Y un poco listillo, pero supongo que haré la vista gorda", añadió con tono divertido mientras se ponía las gafas de leer, se aclaraba la garganta y se lanzaba al ruedo.


    Señales del Sr. Evasión y por qué debe evitarlo


    La fecha era correcta, las señales estaban ahí, pero cuando llegó el momento de seguir, no tiene nada, hun.


    Un tema que todos hemos oído antes, pero que no podemos escuchar lo suficiente y que, francamente, traspasa las fronteras del género.


    Escucha, sé que lo sabes, pero para empezar, vamos a repasar el punto de esta columna en una declaración concisa.


    Si alguien está interesado en ti, será obvio.


    Parece sencillo, ¿verdad?


    Pero todos hemos evitado este sencillo edicto más de una vez, hemos fingido que no existía o que no se aplicaba a nosotros, y yo no soy diferente. Pero cuando lo desglosamos, lo miramos realmente línea por línea, no es tan fácil de evitar.


    ¿Te preguntas por qué no te han devuelto las llamadas o los mensajes de texto? ¿Sientes que necesitas enviar una maldita paloma mensajera o un dirigible en el cielo para llamar su atención?


    ¿Estas preguntas? Son sus respuestas.


    Si le gustas a alguien, si quiere avanzar en una relación contigo, no habrá dudas. Lo harán saber; se demostrará.


    ¿Todavía necesitas más convencimiento? Lo sé, es difícil de aceptar.


    He aquí algunas pruebas anecdóticas.


    Hace unos meses, cené con dos de mis amigas más cercanas y la conversación derivó hacia las citas. Una de mis amigas empezó a quejarse de un chico con el que había tenido un puñado de citas y de cómo no le devolvía las llamadas y cómo podía pasar días y días sin saber de él. "No lo entiendo", dijo. "¿Qué está pasando?"


    ¿Mi respuesta inmediata? "No quiere estar contigo".


    Se quedó boquiabierta, aparentemente sorprendida de que yo dijera cosas tan blasfemas.


    Pero para ti también está claro, ¿verdad? Porque cuando nos salimos de nosotros mismos, alejados de esas cosas desordenadas llamadas emociones, parece imposible no verlo.


    Al igual que la lujuria, el interés de cualquier tipo significa contacto. ¿Y qué es más fácil de conseguir que eso?


    Nada.


    No significa un viaje a la tienda, un paseo a caballo o esperar en la cola de la oficina de correos.


    Está en el teléfono permanentemente pegado a su mano, en el ordenador a su lado, en una aplicación que promete comunicación en un instante.


    Los hechos son fríos. Son duros. Son del todo poco acogedores.


    Pero son ciertas.


    Y eso está bien, ¿verdad?


    Es decir, no nos pueden gustar todas las personas con las que salimos.


    Y no podemos gustar a todos los que salimos.


    ¿Y por qué no íbamos a querer verlo?


    ¿Por qué íbamos a perder el tiempo intentando dar sentido a las señales contradictorias?


    Personalmente, quiero un hombre que trate bien a todos los hombres y mujeres. No un imbécil que sea un completo gilipollas con una mujer porque simplemente "no le interesa".


    Eso es una mierda.


    Si no quiere estar con ella, debería hacer lo respetable y decírselo. No debería hacer un movimiento de Houdini y desaparecer de la faz de la tierra. Debería tener el suficiente respeto para llamarla después de la primera cita y decirle: "Oye, gracias por la cita, pero esto no va a funcionar para mí".


    Hay formas de hacerlo sin parecer un completo saco de herramientas.


    No debería haber cadenas.


    No debería haber sonrisas y besos falsos ni citas a medias.


    No debería haber nada de eso. Debería haber verdad, honestidad y respeto.


    Si no te gusta tanto, dímelo.


    No quiero estar con alguien a quien no le gusto. Y tú tampoco.


    Sé que cuando estoy interesado en alguien, es obvio. Contesto a las llamadas, devuelvo las llamadas, muestro visiblemente interés en concertar la siguiente cita y la siguiente cita. No hay evasión ni mensajes contradictorios. No hago que esa persona se sienta como Tom Hanks en Náufrago tratando de captar mi atención con esfuerzos de última hora.


    Las citas son difíciles, chicos. ¿Por qué lo hacemos aún más difícil para nosotros mismos?


    No deberíamos perder más tiempo con alguien que no está interesado en nosotros.


    Tenemos que dejar de ver esto como un rechazo.


    Tenemos que verlo como lo que es, dos personas que no son adecuadas la una para la otra.


    Eso es todo. En serio, es así de sencillo.


    Sigues siendo hermosa. Sigues siendo inteligente. Sigues siendo tú, una persona que merece el amor, la amistad y la felicidad.


    El sexo dice: Si tienes que preguntarte por qué no te ha llamado o buscado una segunda cita, entonces es hora de pasar a cosas más grandes y mejores, preferiblemente un Bradley Cooper desnudo en un yate en el sur de Francia.


    

  


  
    CAPÍTULO CUARTO
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    1:16 p.m. el reloj de la pared de mi sala de estar se burlaba, el tic, tic, tic del segundero como el agua que gotea constantemente de un grifo.


    Diez, quince, veinte... Conté las horas hasta llegar casi al puto cincuenta y me froté los ojos.


    Bueno, joder. He estado despierto durante cuarenta y ocho horas consecutivas.


    Probablemente no era el momento de meterme en el ordenador y grabarme hablando de este artículo, pero no he podido evitarlo. Soy más un amante que un luchador, y casi nunca me acelero ni me pongo nervioso por nada.


    Pero ahora podía sentir la adrenalina corriendo por mis venas.


    Si esta Lola Sexton iba a seguir lanzando este tipo de mierda al universo, era justo que equilibrara el efecto enviando una visión opuesta al mismo espacio.


    ¿Verdad? Maldita sea, sí.


    Además, me entrené a mí mismo, la única que no está haciendo un flaco favor es ella misma, suponiendo que realmente crea los "consejos" que está lanzando en lugar de centrarse en la venta. Esta gente necesita esto.


    Convencido de mi necesidad, del principio mismo por el que vivía, abrí el ordenador y giré el dedo sobre la almohadilla del ratón para despertar la pantalla. La pantalla cobró vida mucho más lentamente de lo que exigía mi nivel de paciencia, pero antes de estirar la mano y romperla como estaba tan tentada de hacer, me detuve y respiré profundamente.


    ¿Por qué demonios estoy tan alterado por esto?


    Busqué en los recovecos de mi mente una respuesta, pero nunca llegó.


    No importa por qué, razonó mi cerebro privado de sueño. Sólo importa que lo seas. Sácalo.


    A ciegas, obedecí, haciendo clic en mi cámara y poniéndola en la función de vídeo.


    No tenía un plan, y para mí eso no era nada nuevo. Sólo tenía sentimientos que desahogar, y ésta era la forma más rápida y eficaz de hacerlo.


    Me centré en la pantalla y pulsé el botón rojo para grabar antes de estirar la mano hacia delante, abrir la ventana de un empujón y sacar un cigarrillo del paquete lleno que había en el escritorio frente a mí.


    Me palmeé los bolsillos hasta que el grueso de mi mechero formó un montículo entre mi mano y mi cuerpo, lo saqué y pulsé la rueda. Una llama voló hasta chamuscar el extremo del papel que me esperaba. Una inhalación profunda y ya estaba listo para fumar.


    "Hola, mundo", saludé descaradamente, sacando el humo de mis labios e inclinándome hacia atrás en mi asiento. Una sonrisa burlona se me dibujó en la comisura de los labios, la idea de que alguien que no fuera yo viera esta cosa era risible en todos los sentidos posibles. Esto podría ser sólo un sueño muy vívido.


    Me incliné hacia delante, saqué el periódico enrollado del bolsillo trasero y lo extendí sobre la superficie de mi escritorio, para poder consultarlo si era necesario. Dudaba que fuera a ser así, pues tenía a este cabrón bastante bien memorizado.


    "Hoy parecía que sería un miércoles cualquiera cuando me aventuré a volver a casa después del trabajo y me detuve en una de mis estaciones de servicio favoritas, es decir, los lugares de encuentro con el café, el "terreno sagrado". En serio, si alguien ve por casualidad esta mierda, pásate por allí y hazle una visita a Tony, y dile que te envío yo".


    Le di una calada a mi cigarrillo y sonreí, con un brillo perverso en mis ojos y en mi corazón.


    "Dile que quieres el veinte por ciento de descuento de Reed Luca. Puede que se resista un poco al principio, pero me lo prometió esta mañana, así que sigue con él. A él le gusta mucho eso".


    Me mordí el labio mientras pensaba en lo mucho que Tony odiaría eso. Por favor, que al menos un sanfranciscano vea este puto vídeo.


    "Otra patrona se levantó después de leer el articulito que dio lugar a esta reflexión sin sueño, y tengo que teorizar que su ciega e inmediata desconfianza hacia mí fue facilitada por el contenido de su lectura".


    Recogí el papel del escritorio y lo dirigí hacia la cámara.


    "El sexo dice", leí. "El titular dice Lola Sexton, y si usted es, de hecho, una persona real, señorita Sexton, se lo ruego".


    "Deja de dictar. Dejen de decir. Y dejad de meter a todos los seres humanos en un oscuro montón. Puede parecer una buena idea, en teoría, ayudar a las facciones suplicantes subvencionando su falta de opinión con alguna propia, pero para lo único que sirven los consejos generales es para asfixiar la individualidad."


    "Una talla no sirve para todos cuando se trata de personas, problemas, amor e intriga. Una talla no se ajusta a todos cuando se trata de citas y la posibilidad de más. Una talla no sirve para todos cuando se trata de lo que un hombre busca, lo que espera y lo que deberías esperar de él."


    "Es cierto, algunos chicos no llaman porque tienen mejores opciones o no congenian contigo en absoluto. Algunos no llaman porque uno de sus rasgos de personalidad más prominentes se describe fácilmente como gilipollas. Y algunos no llaman -y nunca lo harán- porque una chica estable no es lo que buscan".


    "Pero algunos hombres no llaman porque la mujer con la que pasan un par de horas mundanas no es la mujer que tú eres. Es una versión anodina y descafeinada gracias a artículos como éste y a los estereotipos que perpetúan. Algunos hombres no llaman porque la confianza que a ti te falta es pequeña en comparación con el enorme vacío de la suya".


    "Sé tú. No lo que un Simón sin rostro detrás de un ordenador te dice que seas, ni lo que quiere la persona a la que intentas impresionar. No debería haber un puto periodo de rodaje antes de poder ser tú o una cantidad de tiempo que deberías esperar para hacer un movimiento. Y hay casos en los que deberías poder darle a un chico el beneficio de la duda. Si eres atrevida, sé atrevida. Si eres pegajosa, pégate. Porque hay siete mil millones de personas en el mundo, y Reed This, Sex Says: Hay alguien ahí fuera para todos. Pero buena suerte encontrando al adecuado para ti mientras finges ser otra persona".


    Me llevé el cigarrillo a la boca y me incliné de inmediato hacia delante, deteniendo la grabación en un último fotograma de mi cara, el humo oscureciendo los detalles.


    Las palabras de Lola Sexton no le decían directamente a nadie que fingiera ser otra persona, pero ese era el efecto dominó. Las mujeres dulces y confiadas acudían a las citas hastiadas por el pasado y con un sentido sesgado de lo que debía "significar" cada señal enviada por un hombre. Descartarían a un hombre nervioso y atento porque no tenía la confianza necesaria para dar a conocer sus sentimientos inmediatamente. En el amor no hay reglas rígidas ni rápidas, y su columna se leía como si las hubiera.


    Como no era de los que escribían en el blog en el pasado, ahora no domino ningún aspecto. Pero después de unos minutos de toqueteo, finalmente conseguí subir el vídeo a una cuenta de YouTube que acababa de crear, y lo dejé para que encontrara un pequeño hogar en el mundo.


    Tal vez encuentre a alguien que necesite verlo, que necesite oírlo, y tal vez no.


    Pero me dio la salida que necesitaba para seguir adelante.


    Con una última calada, cerré el ordenador, apagué el cigarrillo en el cenicero y me dirigí a la cama a trompicones, tirando de la camiseta por encima de la cabeza y cayendo de bruces sobre las sábanas sin gracia.


    No puse la alarma ni me costó encontrar el sueño. Segura de quién era y de lo que quería en la vida, me quedé dormida como un bebé en el vientre materno.


    

  


  
    CAPÍTULO CINCO
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    Un camión de reparto tocó el claxon, y mis manos sacudieron un poco el manillar de mi bicicleta, haciendo que las ruedas rodaran sobre un tramo de pavimento lleno de baches. Mi cuerpo se estremeció por las vibraciones y maldije en silencio al hombre que conducía aquella monstruosidad sobre neumáticos.


    El tráfico del mediodía en San Francisco era a veces una auténtica mierda. De ahí, una de las razones por las que estaba en la moto en primer lugar. La otra razón era que yo era el tipo de raro que no se podía aprender. No, me guste o no, nací así.


    Introduje la mano en el bolsillo lateral de mis pantalones vaqueros cortos y pulsé el botón del volumen varias veces para ahogar los molestos sonidos de la gente que tenía prisa por llegar a un lugar en el que probablemente no querían estar.


    La última vez que había conducido un coche, tenía dieciocho años, y era la vieja Astrovan de mi padre. Con su pintura granate, sus puertas correderas y su espacioso asiento trasero, aquella furgoneta era una maldita reliquia. Fue un día triste en la casa de los Sexton cuando mi padre tuvo que enviar a Delilah -así se llamaba- al desguace porque había cumplido su última milla.


    Desgraciadamente, su proceso de envejecimiento funcionó al revés que el del vino. Pero en su mejor momento, nos había llevado de vacaciones por toda la Costa Oeste. Me encantaba esa furgoneta tan grande. Había sido parte de la familia, y después de su muerte, me prometí a mí mismo que nunca tendría un vehículo a menos que supiera que era el elegido.


    Se puede decir que tengo una afición malsana por el apego a los objetos inanimados. No de una manera pervertida en la que tuviera el impulso de follar con mi microondas. Pero desde que puedo recordar, he nombrado a todas las cosas materiales que amaba. En el caso de Delilah, la había considerado como otra hermana. Demonios, algunos días, la había amado más que a mi hermana de sangre -probablemente todavía lo haría si todavía estuviera quemando el camino.


    ¿Por qué te hablo de Dalila?


    Bueno, de manera indirecta, te ha preparado para oír hablar de mi moto. Prepárate porque esta chica es la que hace que mi corazón lata más rápido.


    Daisy era una verdadera belleza. Con su bonito cuadro blanco, sus ruedas de color rosa brillante y su práctica cesta metálica colgada del manillar, era el sueño de cualquier niña.


    Además de caminar, tomar el autobús o coger un taxi, Daisy era mi único medio de transporte. También era la niña de mis ojos.


    Es decir, si tenías un coche en la ciudad, la mayoría de los días estabas a cinco minutos de vender tu alma al diablo sólo para encontrar un sitio para aparcar. Pero Daisy... puede que nos encontremos con un par de baches en el camino, pero nunca me decepcionó.


    BØRNS estaba empezando a dar una serenata a mis oídos con "Holy Ghost" cuando por fin llegué a las oficinas del San Francisco Times. Si no tuviera que asistir a una reunión importante de última hora, habría dicho que a la mierda, me habría subido a la bicicleta y habría pedaleado por la ciudad -una parte menos concurrida, por supuesto- y habría disfrutado de uno de mis álbumes favoritos de todos los tiempos.


    Pero hoy no tenía esa opción. Joe me había despertado con una llamada telefónica a las ocho de la mañana para convocarme a una reunión.


    Así que, como la buena empleada que era -bueno, me esforzaba por serlo... la mayoría de los días-, aparqué mi bicicleta en el aparcamiento, la cerré con llave y me dirigí a la entrada de mi lugar de trabajo.


    Aunque hacía todo lo posible por evitar estas oficinas, de vez en cuando tenía que asistir a reuniones de equipo y a charlas mensuales en persona con mi editor, que en su mayoría eran tonterías creadas con el único propósito de molestarme.


    Simplemente prefería hacer mi trabajo desde casa, o en mi restaurante favorito, o en una cafetería, etc, etc. Tenía una larga lista de lugares en los que me gustaba trabajar, pero estas oficinas no eran una de ellas. No era uno con ellos, pero ellos tampoco lo eran conmigo.


    Un mes después de que me contrataran para escribir Sex Says, había llevado a Joe al punto de la locura con mi incapacidad para permanecer sentada durante más de quince minutos. Después de verme saltar a por el café, bailar claqué hasta el baño y dar vueltas hasta la sala de descanso demasiadas veces, había decidido que lo mejor para todos sería que trabajara desde casa.


    En mi humilde opinión, además de contratar a mi excéntrico trasero, fue la mejor decisión que tomó.


    Hay que decir que no siempre fui un experto en el mundo del sexo, las citas y las relaciones. Decir que era un poco torpe y tardía -tus, nerd- habría sido un eufemismo. Un plátano de plástico madura más rápido de lo que yo había florecido en una mujer de verdad.


    Mientras mis compañeros de clase adolescentes y cachondos iban a los bailes y se deshacían como conejitos, yo me mimaba en mi vientre de empollón no convencional. Cualquiera que tuviera la oportunidad de entrar en el garaje de mis padres y encontrar mi caja de Pandora de la vergüenza adolescente entendería lo que quiero decir. Los DVD de Las chicas Gilmore, Harry Potter -los libros y los recuerdos, no el mago real-, las novelas de Danielle Steele y los trofeos del equipo de bolos de mi instituto constituían aproximadamente la mitad del contenido. De la otra mitad me niego a hablar.


    Sí. Domad vuestras erecciones, chicos.


    Aunque, he de decir, que mis brillantes zapatos de bolos rosas y la bola a juego seguían siendo algo de lo que estar orgulloso.


    Mi primer beso no se produjo hasta que estaba en el primer año de instituto, y mi primera experiencia sexual ocurrió cuando tenía diecinueve años. Fue terrible, en la parte trasera de la furgoneta de mi entonces novio, y si hubiera habido una lámpara de lava, podría haber pasado fácilmente como una pesadilla real.


    Con el tiempo, después de unos cuantos caminos largos y llenos de baches de autodescubrimiento, he florecido y he adquirido una mejor comprensión de la exploración sexual, de las relaciones sanas y de cómo navegar por el mundo de las citas.


    Mis primeros años de la veintena habían estado llenos de situaciones de citas extrañas, aventuras de una noche, varias relaciones fallidas y un blog personal en Wattpad en el que compartía todos mis problemas amorosos, por muy vergonzosos o absurdos que fueran.


    Y por un golpe de suerte, mis ridículas pero a menudo hilarantes historias de citas y relaciones y anécdotas amorosas habían ganado algo de atención. Para cuando mi blog tenía más de 300.000 seguidores, recibí una llamada del San Francisco Times y, voilà, nació Sex Says.


    Estoy seguro de que nada de esto es una sorpresa.


    Me refiero a que voy por San Francisco en una bicicleta llamada Daisy.


    Se puede decir que todavía tengo un poco de friki en mí.


    Entré en el ascensor y subí cuatro pisos. Mis Converse golpearon el suelo de madera del pasillo hasta que llegué a la sala de conferencias que Joe prefería. Para ser un tipo cuya oficina era un retroceso a una máquina del tiempo de los años setenta, era un bicho raro cuando se trataba de la estética de casi todo lo demás.


    Se negó a utilizar la sala de conferencias de la tercera planta porque dijo que las paredes eran demasiado blancas. La verdad es que no tenía ni idea de que eso existiera. Pensaba que el blanco era sólo eso: blanco.


    También se negó a almorzar en esta cafetería kitsch de temática cincuentera de Market Street porque decía que intentaban cegarle con su iluminación ambiental.


    Personalmente, no me importaba lo brillantes que fueran las luces del restaurante. Su hamburguesa con queso y tocino y su batido de doble chocolate sabían como si estuvieran hechos en el cielo, en la verdadera nube nueve. Si el precio fuera mi vista, lo pagaría.


    Mis cejas se alzaron con curiosidad cuando llegué a las paredes forradas de cristal que daban a la sala de conferencias. Sólo Joe y Miranda, una de mis compañeras de columna, estaban sentados dentro.


    Eso era extraño. Generalmente, Joe no convocaba una reunión a menos que todo su personal estuviera involucrado. Eficiencia y todo ese jazz.


    Rodeé con mis dedos el frío metal plateado de la manilla y tiré de ella para abrirla. Cuando entré en la sala de conferencias, inquietantemente vacía, ninguno de los dos levantó la vista para advertir mi llegada. En cambio, estaban sentados alrededor de su ordenador portátil, examinando algo con atención.


    Miranda señaló hacia la pantalla, y Joe sonrió, una suave risa se le escapó de los labios con facilidad.


    "Eh... hola, chicos", anuncié.


    Los ojos de ambos se abrieron de par en par y Miranda cerró rápidamente su portátil.


    "Hola, cariño", saludó Miranda. "¿Cómo estuvo Daisy en el viaje?"


    Ignoré su pregunta. "¿Qué estaban mirando?"


    "Facebook", dijo Miranda.


    "Twitter", dijo también Joe, al mismo tiempo.


    Levanté una ceja mientras me sentaba en el sillón de cuero negro junto a Miranda. "Estáis actuando de forma extraña".


    "¿Extraño?" preguntó Miranda con voz afinada, y luego forzó una risa falsa. "No estoy actuando de forma extraña. ¿Estás actuando extraño, Joe?"


    "No", dijo Joe y se aclaró la garganta. "No soy extraño".


    Señalé con un dedo acusador en dirección a Joe. "Siempre eres extraño".


    Me señaló con una sonrisa burlona. "Como si tuvieras que hablar. Vas en bicicleta en lugar de conducir un coche como un adulto normal, y cuando vienes a las reuniones, te vistes así".


    Miré mi atuendo y luego le devolví la mirada, extendiendo ambos brazos. "¿Qué hay de malo en cómo estoy vestida?"


    "Lola, te adoro", comenzó. "Pero mira cómo está vestida Miranda, y luego mira cómo estás vestida tú".


    Mi cara se arrugó de fastidio. Ni siquiera tuve que mirar a Miranda para saber que lo más probable es que llevara tacones, una falda en forma de A, una blusa de seda y una chaqueta o un jersey elegantes. Era su atuendo preferido para el trabajo. Debía tener veinte versiones diferentes de ese mismo atuendo, sólo que con diferentes colores y diseños.


    "Que ella se ciña al código de vestimenta empresarial como si trabajara en Recursos Humanos no significa que yo tenga que hacer lo mismo", repliqué.


    Miranda se burló: "Oye, estoy fabulosa".


    Joe se rió. "Lola, cariño, estás tan lejos de cumplir con el código de vestimenta de la oficina que ni siquiera es gracioso".


    Le devolví la mirada con fastidio, pero él continuó.


    "Coletas, pantalones cortos de jean, zapatos de gimnasia, y tu camiseta de tirantes dice 'Tacos'". Marcó las prendas que componían el atuendo de hoy. "Literalmente, sólo dice 'Tacos'".


    "¿Y qué? Me gustan los tacos". Me encogí de hombros. "Y estos no son zapatos de gimnasia, Joe. Son Converse".


    Sonrió. "La vestimenta apropiada para la oficina sigue siendo una conversación inútil contigo, ¿no?"


    Asentí con la cabeza. "Más o menos".


    "Sinceramente, creo que eres el empleado más raro y a la vez más simpático que he tenido".


    "No soy tan excéntrico".


    Miranda se rió. "En la última reunión del equipo, llevabas patines".


    "¡Eran mi transporte!"


    "Nunca te los quitaste", añadió Miranda. "Los tuviste puestos durante toda la reunión, y Joe tuvo que pedirte continuamente que dejaras de patinar alrededor de la mesa".


    "En primer lugar..." Levanté el dedo índice "-son nuevos y San Francisco tiene muchas colinas, así que estaba utilizando sabiamente el tiempo de divagación de Joe practicando un poco de patinaje. Y, en segundo lugar -añadí otro dedo-, era la única manera de mantenerme despierto. Y no era el único que sufría. Mike, de contabilidad, estuvo a dos parpadeos de caer en coma".


    "No estaba divagando", murmuró Joe.


    "Sí, lo estabas", dijo Miranda y yo asentí.


    Entrecerró los ojos hacia los dos. "Yo no divago".


    "La semana pasada, mientras hablabas por teléfono con tu mujer, ella llamó a tu asistente, mientras seguía al teléfono contigo, y le pidió que te dijera que te necesitaban en una reunión", replicó Miranda. "Incluso tu mujer intenta escapar de tus divagaciones".


    Levantó ambas manos en el aire. "Muy bien, basta de ser condescendiente con el jefe. Vayamos al punto real de esta reunión para que pueda llamar a mi esposa y hacerle saber que su pequeño truco de asistente no funcionará conmigo de nuevo". Sonrió a medias y negó con la cabeza.


    "Fantástica idea, Joe", acepté. "Me encantaría saber cuál es el objetivo de esta reunión".


    "Bueno", dijo y miró a Miranda. "¿Quieres tomar la iniciativa en este caso?"


    Ella se rió y negó con la cabeza. "Sí... No. Por eso tienes esa oficina tan cómoda. Porque tienes que lidiar con este tipo de cosas".


    "¿Qué tipo de cosas?" Pregunté y miré de un lado a otro entre ellos. Cuando nadie respondió, supe que Joe estaba tratando de hacer algo con Miranda. Ella era su amortiguador profesional favorito.


    La última vez que desempeñó este papel, acabamos con un columnista menos en nuestro equipo...


    Mis ojos se abrieron de par en par. "Oh. Dios mío. ¿Me estás despidiendo?" Me levanté de la silla absolutamente conmocionado. "¡Santo cielo! ¿Me has llamado para despedirme?" grité.


    "Jesús". Las manos de Joe se fueron a las orejas. "Tu columna es una de las favoritas de nuestras lectoras. No te van a despedir. Así que por favor hazme un favor y evita hacer ese sonido por el resto de mi vida".


    Miré a Joe y luego a Miranda. "Bien, entonces, ¿qué está pasando?"


    "¿Por casualidad te has conectado a Internet hoy? Como, Facebook... Twitter... YouTube?" preguntó Miranda.


    Sacudí la cabeza.


    "Vuelve a sentarte", ordenó Joe, y sorprendentemente, le hice caso. Volvió a abrir el portátil de Miranda y golpeó el teclado varias veces. "Este vídeo de YouTube se ha vuelto viral, y está bien... Primero míralo". Giró la pantalla hacia mí, y me encontré con un tipo, fumando un cigarrillo y hablando directamente a la cámara.


    Santo cielo. ¿Quién carajo es este tipo?


    Es decir, estaba bastante seguro de que estaba hablando... pronunciando palabras... algo parecido, pero yo estaba concentrado en su cara.


    Ojos azules vivos.


    Mandíbula firme.


    Hoyuelos en las mejillas que aparecieron cuando mostró una pequeña y sexy media sonrisa.


    En serio, era muy, muy guapo.


    Era uno de esos tipos que todas las mujeres se tomaban dos veces para creer que era real. Por suerte para mí, no era necesario hacer una doble toma aquí. Podía seguir mirándolo como un bicho raro y él no se daría cuenta. Sinceramente, no tenía ni idea de por qué Joe y Miranda querían que viera el vídeo de este tipo en YouTube, pero ¿por qué cuestionar los motivos que conducían a un caramelo como éste?


    Miró el periódico que tenía delante. "El sexo dice... El titular dice Lola Sexton..." Sus ojos locamente azules volvieron a mirar la pantalla. "...y si usted es, de hecho, una persona real, señorita Sexton, se lo ruego".


    Sus palabras tardaron unos segundos en registrarse en mi cerebro, pero cuando lo hicieron, mis ojos se abrieron de par en par y miré a Joe. "Espera... ¿qué? ¿Acaba de mencionar mi columna?" Y cuando empezó con una diatriba sobre que yo dictaba a mis lectores, dejé de mirar con cara de tonto y empecé a cabrearme de verdad.


    "¡¿Está golpeando mi maldita columna?!" Grité.


    Joe hizo una mueca. "Aparentemente, este tipo no es un fan de tu columna".


    Es decir, no esperaba que a todo el mundo le gustara mi columna, pero tampoco esperaba que alguien me llamara tan descaradamente cuando tuviera una opinión diferente.


    ¿Cuál era el puto problema de este tipo?


    Esto tenía que ser el mayor movimiento de gilipollas que había presenciado en mi vida.


    Que se joda este tipo. No me importaba lo guapo que fuera. Podía coger sus ojos azules y su sonrisa chules y metérselos por el culo.


    "¿Qué demonios?" murmuré mientras seguía escuchando las gilipolleces que salían de la boca del gilipollas. "¿Odia tanto mi columna que ha hecho un vídeo en YouTube sobre lo mucho que la odia?". Volví a gritar, y Joe se tapó los oídos esta vez.


    Me levanté de un salto de mi asiento, tirando al suelo la silla de cuero sobre la que descansaba mi trasero, pero mis ojos permanecieron fijos en la pantalla. "¡Eres un gilipollas!" grité y señalé la pantalla. "No, no sólo un gilipollas, eres un puto gilipollas".


    Pero no me oyó, obviamente, y siguió hablando hasta que llevó su desfile de odio a casa con las últimas palabras: "Y Reed This, Sex Says: Hay alguien ahí fuera para todo el mundo, pero buena suerte encontrando a la persona adecuada para ti cuando estás fingiendo ser otra persona".


    "¿Qué coño acabo de ver?" Miré a Joe y luego a Miranda. "Quiero decir... en serio... ¿Qué fue eso?"


    "Bueno... si te hace sentir mejor, se las arregló para dar mucha publicidad a tu columna. Mi teléfono no ha dejado de sonar en todo el día", actualizó Joe.


    Mis ojos se entrecerraron. "¿Cómo es que este estúpido video trajo publicidad?"


    En lugar de responder a la pregunta con palabras, Joe me mostró con el cursor del ratón, arrastrándolo lentamente por la pantalla hasta que se posó debajo...


    3.456.798 visitas


    Se me cayó la mandíbula al suelo. "¿Este vídeo tiene más de tres millones de visitas? ¿Cuándo se publicó?"


    "Al parecer, lo publicó anoche".


    "¿No lleva ni veinticuatro horas en directo y ya tiene más de tres millones de visitas?"


    Era seguro decir que la calma era un recuerdo. Joe volvió a taparse los oídos y Miranda hizo una mueca.


    "Esto no es una mala noticia, Lola", dijo Joe, y yo le miré fijamente. "No lo es", repitió. "El vídeo de este tipo acaba de atraer la atención nacional a tu columna".


    "¡Básicamente diciéndole al mundo que piensa que soy un idiota!"


    "Sé que esto no se siente bien, pero te digo, Lola, que esto es realmente bueno. Hay entrevistadores, periódicos, televisiones..." Empezó a explicar, pero no pude escuchar sus palabras. Estaba demasiado excitada.


    "¿Cómo se llama este tipo?" Le corté en medio de la frase.


    "Reed Luca", dijo Miranda.


    Me dirigí a la puerta y Joe me llamó: "¿Adónde vas?".


    "Voy a encontrar a este imbécil".


    "¡Lola! No creo que..."


    Esas fueron las últimas palabras que escuché antes de que la puerta de la sala de conferencias se cerrara de golpe tras de mí. Era una mujer con una misión, que se dirigía directamente al ascensor, y luego a las escaleras de la entrada, y después al exterior para desbloquear a Daisy.


    Me subí a la bicicleta y pedaleé tan rápido como pude hasta que me di cuenta de que en realidad me dirigía a una dirección desconocida y no tenía absolutamente ninguna estrategia a la hora de encontrar al vlogger sabelotodo y gilipollas.


    Mierda. A veces, era demasiado impulsivo para mi propio bien racional.


    Mi teléfono emitió una notificación de texto y lo saqué del bolsillo para leer un mensaje de Joe.


    El Diablo: Por el amor de Dios, no lo mates.


    Yo: ¿Cuál es su número de teléfono? ¿Dirección de correo electrónico?


    El Diablo: No lo sé.


    Yo: Joe... Te conozco lo suficiente como para saber que probablemente ya tienes la dirección de la casa de este tipo. Y si no me das algo, acecharé a este bastardo en todas las redes sociales hasta que lo encuentre.


    El Diablo: Lola, debes recordar que eres la cara de una columna del San Francisco Times. Y cualquier cosa que hagas se reflejará en el periódico.


    Yo: Te prometo que no lo mataré.


    Joe me envió un mensaje de texto con la dirección de correo electrónico del imbécil un minuto después. Y quince minutos después de eso, estaba en mi apartamento y sentado frente a mi ordenador portátil listo para darle a este tipo un pedazo de mi mente.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Asunto: Hola, imbécil


    JODERSE


    JODERSE


    JODERSE


    JODERSE


    JODERSE


    Eres un imbécil. Di la hora y el lugar y me reuniré contigo allí y te patearé el culo.


    Hice una pausa después de la última frase.


    Dios mío. Sueno como un niño de la escuela media listo para pelear en el patio de la escuela.


    Tuve que adoptar un enfoque diferente para este correo electrónico. Por un lado, decirle a este tipo que quería patearle el culo era un poco ridículo. Y dos, el hecho de que fuera a ir a esa pelea ficticia en mi bicicleta con ruedas rosas y una cesta no gritaba intimidación. Y tres, realmente quería conocer a este tipo. Quería hablar con él cara a cara, donde no pudiera esconderse detrás de una maldita cámara.


    Borrar. Borrar. Borrar.


    Tenía que ser profesional en esto. Por mucho que quisiera decirle a este tipo que se ahogara con su propio pene, tenía que tomar el camino correcto. Y luego, cuando tuviera que charlar con él en persona, podría echarle la bronca con todo ese asunto de la asfixia del pene.


    Buena puta idea, Lola.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Asunto: He visto tu vídeo...


    Hola Reed,


    Espero que esté teniendo un buen día. He visto su vídeo de YouTube dirigido a mi columna, y me encantaría seguir debatiendo sus opiniones.


    ¿Estarías dispuesto a reunirte en algún momento de esta semana?


    Sinceramente,


    Lola Sexton


    

  


  
    CAPÍTULO SEIS
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    Tanto control cuidadoso en un pequeño correo electrónico.


    Me encantaría debatir sus opiniones más a fondo.


    En la superficie, era benigno. Pero debajo de todo eso, percibí algo más: una bomba a punto de explotar. Había tanto poder sutil en sus aparentemente simples palabras, y ni siquiera estaba segura de cómo podía saberlo. Normalmente, necesitaba un encuentro cara a cara para leer las intenciones de una persona, pero algo de lo que sabía de Lola por su columna y la forma cuidadosa en que había organizado sus palabras al enviarme el correo electrónico hablaba de una violencia que no estaba segura de haber presenciado nunca.


    Amputación de extremidades, mutilación de genitales y un corvejón sano para dejar un loogie en el cuerpo destrozado.


    ¿El encuentro con la mujer que está detrás de las palabras llevaría a algo más que a algún tipo de implicación policial? Aunque, en realidad, los echo de menos...


    No, no. Se suponía que estaba reformado.


    Pero incluso los conversos pueden verse en problemas cuando menos lo esperan. Un video impulsivo en YouTube que llevó a millones de visitas fue prueba de ello. Mi bandeja de entrada se llenó de solicitudes de entrevistas de diversos medios de comunicación, así como de correos de odio de los enfadados seguidores de Sex Says que no apreciaban mi sincera opinión sobre su columna favorita de citas y relaciones.


    Me quedé mirando el cursor parpadeante de la pantalla en la que había abierto un correo electrónico de vuelta y voleado.


    Cable rojo, cable azul, cable rojo, cable azul...


    Maldita sea, no pude evitarlo.


    A la mierda. Cortaré los dos.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Asunto: Re: He visto tu vídeo...


    Saludos Lola,


    Estoy más que interesado en escuchar lo que "Sex" tiene que decir sobre mi perspectiva. Estoy seguro de que está bastante ocupado metiendo las narices en todo tipo de asuntos, pero yo también soy un tipo ocupado, así que tendrá que ser esta noche. Bitters, Bock & Rye, 8 p.m.


    Reed Luca


    No pude borrar la sonrisa de mi cara mientras empujaba el envío, imaginando que su cabeza estaba a punto de explotar cuando el desafío y el insulto en mis palabras hicieron impacto. Evidentemente, no creía que fuera una entrometida sin escrúpulos, al menos no en el sentido malicioso. Pero tenía la sensación de que acusarla de serlo la pondría de los nervios, y joder, me encantaba provocar reacciones.


    Otros se van a navegar o a hacer senderismo, o tal vez a pasear en kayak por la bahía: yo me meto con la gente. Juro por Dios que me da toda la adrenalina que necesito.


    Consciente de la hora -y del hedor de horas de trabajo manual que se filtraba por mis poros- me levanté de la silla y me dirigí a la ducha, despojándome de la ropa mientras avanzaba.


    Años de observar a la gente me ayudaron a construir un prototipo de mi nueva enemiga en mi cabeza mientras abría el agua y esperaba a que se calentara. ¿Qué tipo de expresiones frecuentaba y cómo reaccionaría al verme? ¿Parecería acartonada y distante, o se enfrentaría a mí sin tapujos y sin tener en cuenta las consecuencias?


    Las variaciones de la naturaleza humana me fascinaban, y cuanto más tiempo pasaba en este mundo en constante cambio, menos reacciones fuera de lo común recibía. No estaba segura de si se trataba del movimiento "sabemos lo que es mejor para ti" o de una necesidad desesperada de triunfar, pero la gente rara vez me sorprendía desviándose de las reglas cuidadosamente elaboradas por la sociedad, especialmente las mujeres.


    Las mujeres solían preocuparse por la impresión que dejarían o por ser demasiado agresivas a los ojos de un hombre. Dirigían con palabras amables e insultos velados en lugar de salir y decir exactamente lo que querían decir, y ocultaban las cosas que necesitaban por miedo a ser demasiado necesitadas.


    En realidad no lo describiría como algo malo -pues tiendo a creer que todo en el mundo tiene una escala de equilibrio y normalidad, sin importar las circunstancias-, pero sí lo describiría como la unificación del rebaño. Menos personas veían otras opciones que no fueran la universidad o un trabajo de nueve a cinco, y menos personas se esforzaban por conseguir lo que realmente querían de la vida. Trabajaban duro por el dinero, pero, por desgracia, no habían avanzado ni la mitad de lo que lo hacían hacia la plenitud.


    El vapor surgió del agua que fluía cuando entré.


    "¡Ay, mierda!" Grité mientras me escaldaba. "Deberías prestar atención, Reed", me reprendí.


    Hacía tiempo que no me distraía tanto con una mujer, ya que hacía falta algo más que un saludo y un batir de pestañas para llamar mi atención, y ni siquiera la había conocido.


    Habíamos intercambiado un correo electrónico, pero responder a su columna de forma tan directa me parecía extremadamente personal. Y tenía la impresión de que ella sentía lo mismo. Otra persona podría haberlo dejado pasar. Pero ella no. Ella se puso en contacto casi inmediatamente.


    Enjabonada y enjuagada, salí y me pasé una toalla por el cuerpo de forma desordenada hasta que sólo quedaba humedad, y me la aseguré alrededor de la cintura. Volví al escritorio bajo la ventana del salón a lo que tengo que admitir que fue un trote y desperté la pantalla de mi ordenador para ver si había respondido.


    Francamente, no le había dejado mucho tiempo, al enviar el correo electrónico a las seis para una reunión a las ocho, pero si estuviera tan conectada a la tecnología como mi hermana, habría leído el correo electrónico en cuanto le llegara.


    Sin duda, un nuevo correo electrónico, recién abierto, esperaba pacientemente en la parte superior de mi buzón. Bueno, en realidad, no estaba seguro de que un correo electrónico con el asunto "¡Hola, cara de pito!" pudiera ser paciente, pero le había dado el beneficio de la duda.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Asunto: ¡Oye, Cara de Pito!


    Hola Reed,


    Si quieres que sea esta noche, estoy listo para retumbar. Bitters, Bock & Rye, 8 p.m. Seré el de la camiseta de unicornio, pero estoy bastante seguro de que te reconoceré por la enorme polla que tienes en la cara.


    Sinceramente,


    Lola Sexton


    P.D. Tengo hambre, y no es por la perspectiva. Trae tu cartera.


    Hice clic en responder con una maldita sonrisa en la cara y empecé a escribir.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Asunto: Re: ¡Oye, Cara de Pito!


    Saludos Lola,


    Hay muchas joyas subyacentes para disfrutar en ese correo electrónico, pero guardaré el verdadero disfrute para nuestro tête-à-tête en persona. Bitters, Bock & Rye, 8 p.m. - es una cita.


    Reed Luca


    Ni siquiera hice clic para salir de la pantalla antes de que apareciera otro correo electrónico.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Asunto: Es una cita...


    En tus sueños. Pero, oye, lo que sea que te haga sentir mejor al pagar.


    Sinceramente,


    Lola Sexton


    Si fuera aunque sea la mitad de la persona que era en el correo electrónico, en persona, tenía la sensación de que estaría soñando mucho con ella.
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    A las ocho y cuarto, empecé a preguntarme si Lola iba a aparecer. No es que llegara horas tarde, pero tal vez su idea de la máxima venganza era concertar una cita conmigo sólo para dejarme plantado.


    No estaba seguro de que ese fuera el caso, pero estaba seguro de que, si lo fuera, me sentiría decepcionado. Puede que estuviera pensando con la cabeza cuando se trataba de mí, pero después de nuestra pequeña guerra de correos electrónicos, me sentía decididamente en el otro extremo de la escala.


    Incapaz de sentarme en mi apartamento y esperar más tiempo, llegué aquí a las siete y media y cogí un sitio en la barra para beber una cerveza. Este lugar tenía una de las mejores variedades de la ciudad, casi quince cervezas de barril y aún más para ofrecer en el ambiente.


    No estaba muy lejos de mi casa, pero no estaba seguro de que fuera una caminata para ella.


    Al principio no me había molestado, obviamente, pero cuanto más me sentaba allí, peor me sentía.


    Era una mujer, ya no era de día, y aunque San Francisco tenía muchas cosas maravillosas que ofrecer, también tenía algunas no tan agradables.


    Realmente no me sentaría bien que yo fuera la razón por la que ella terminara en una situación.


    Por primera vez, me encontré deseando tener un teléfono móvil. No es que tenga su número...


    Volviéndose hacia la puerta una vez más, mis dedos tamborileando se detuvieron a mitad de camino. Lola.


    Sabía, con absoluta certeza, que la mujer que entraba por la puerta era ella.


    Una simple acción -una mujer entrando en un bar- pero fue una locura lo mucho más notable que se sintió. No sólo me pareció que entraba en el Bitters, Bock & Rye, sino que entraba en mi vida.


    Lo primero en lo que me fijé fue en una camiseta extragrande con las palabras "I'm a unicorn" (Soy un unicornio) escritas en su pecho izquierdo, pero no fue lo último. Sus pantalones cortos eran lo suficientemente cortos como para que las puntas de los bolsillos sobresalieran por debajo del dobladillo, y el cuello de la camiseta colgaba de su hombro para dejar al descubierto un tirante del sujetador de color rosa intenso. Llevaba el pelo recogido y desordenado, protegiendo un lado de su cara mientras se daba la vuelta para reírse de lo que alguien había dicho al otro lado de la puerta. Las botas de charol verde bosque le llegaban hasta los tobillos y un grueso reloj de cuero parecía ocupar la mitad de su brazo.


    Pero lo que no podía dejar de ver por mucho que lo intentara era lo a gusto que parecía estar con todo. Ella era lo que era: tómalo o déjalo.


    Sus ojos recorrieron la línea de la barra, empezando por el extremo opuesto al mío y se movieron en una calculada inspección.


    Una cosa era evidente: ella sabía cómo era yo, se había dado cuenta en el vídeo. Me di cuenta por la forma en que frenó a los tipos que se parecían a mí y aceleró a los que se podían descartar fácilmente.


    Sus hombros estaban echados hacia atrás y seguros, y la forma en que sostenía su rostro decía que se estaba preparando para la guerra.


    Pero yo no era el tipo de persona que espera a que un oponente ataque.


    Recogiendo mi cerveza, me moví por la habitación para rodearla por detrás y la observé mientras lo hacía. Ella seguía buscándome, cada vez más agitada, pero me tomé mi tiempo. Estudié todo lo relacionado con ella y lo catalogué para futuras referencias; tenía la sensación de que iba a necesitar todas las ventajas que pudiera conseguir.


    Con la suave iluminación del restaurante, que encendía los toques de castaño y dorado de su cabello oscuro y ondulado, movía su ágil cuerpo con un paseo sin esfuerzo pero subyacentemente juguetón. El suave paso de sus botas contra la baldosa se acompasaba con el ritmo de la música indie-rock que sonaba de fondo, mientras sus ojos seguían escudriñando la sala con determinación. Pero, por supuesto, conmigo estratégicamente detrás de ella, no encontró nada. Su nariz se arrugó de una forma adorable para telegrafiar su frustración.


    Cuanto más la observaba, más me daba cuenta de que Lola encarnaba la belleza discreta.


    Se necesita un talento natural para tener buen aspecto cuando se está cabreado, y a medida que pasaban los minutos, esa parte de su aspecto no iba a mejorar.


    Aun así, incluso sabiendo eso, me tomé mi tiempo, clasificando las expresiones a medida que aparecían.


    Furia frustrada.


    Desesperanza impotente.


    Indignación con un lado de voy a matar a Reed Luca.


    Cada uno de ellos jugaba en su boca y se proyectaba desde sus ojos de forma impecable. Dudaba que llevara maquillaje y, además, no mostraba ningún signo externo de conciencia estética. Esta chica era todo simplicidad y hacer lo que la hacía sentir cómoda en su propia piel. Pero probablemente no se daba cuenta de que eran esas cosas las que atraían a todo el mundo a su alrededor como el humo a un ventilador. Los solteros número tres, cuatro y siete del bar estaban casi obsesionados con cada una de sus respiraciones. No era sólo una cara bonita; había algo intangible y raro que iluminaba sus grandes ojos y suavizaba sus rasgos. Y cuando sonreía y se reía, todos los que la rodeaban no podían evitar sonreír también, aunque fuera por dentro.


    Diablos, yo también.


    No pude evitarlo.


    Sin llegar a hablar con ella, ya estaba fascinado.


    Preparado, caminé directamente hacia ella y atraje su atención con un suave toque en su hombro desnudo. Su piel zumbaba de verdad, estaba tan caliente.


    Como una peonza liberada de la sujeción de su lanzador, giró sobre sí misma y fijó sus ojos en los míos.


    Desgraciadamente, su comportamiento no era tan intenso como el de su hombro, y su sonrisa se transformó en algo mucho más severo al reconocerlo.


    Yo no le gustaba. Posiblemente odiaba mi propia existencia.


    "¿Siempre haces juicios rápidos, o es algo que haces especialmente para mí?" pregunté sin rodeos.


    Ni siquiera me molesté en decir nombres o bromas. Ambos sabíamos lo que era, y ambos sabíamos exactamente quién era el otro.


    Entrecerró los ojos, pero cuando su mandíbula terminó de flexionarse, el resto de su cuerpo se relajó también. "Todo el tiempo", admitió, sorprendiéndome.


    No estaba acostumbrado a que la gente me sorprendiera. Por lo general, daban una primera impresión y se atenían a ella con la segunda. Pero no Lola Sexton. Parecía transformarse ante mis ojos, de ser cerrada y sentenciosa a ser abierta y honesta y consciente de sí misma.


    Todas las personas son más de una cosa, no son una versión robótica de sí mismas que encaja en una pequeña caja, pero en general lo ocultan mejor. Protegen el corazón blando bajo sus bordes duros y utilizan el látigo de su lengua para disfrazar la vulnerabilidad. Confían en todo el mundo con la esperanza de que todo el mundo confíe en ellos, y llevan su corazón en la manga en un intento de que los demás sean más abiertos.


    Lola no ocultó su desagrado por mí bajo una dulce sonrisa, pero tampoco desestimó mi afirmación por su desagrado. Había abordado este momento de forma distinta a nuestros primeros encuentros virtuales, abierta a la posibilidad y a la persuasión, pero igualmente dispuesta a dar su propia opinión.


    Todo eso junto me atrajo como un abrazo.


    "Interesante. ¿Por qué?" Pregunté, ansioso por profundizar en las cosas que la hacían funcionar.


    Se encogió de hombros como si responder fuera fácil. "Porque si estoy juzgando a alguien, me ha dado una razón para llegar a esa conclusión".


    "Sin embargo, las cosas no son siempre lo que parecen, ¿verdad?" Le presioné.


    "Definitivamente no. Y estoy abierto a cambiar de opinión sobre esas cosas y a afrontar las consecuencias de lo que me haya perdido por mi primera impresión."


    Levanté las cejas y sonreí.


    Sus ojos se entrecerraron ante el minúsculo movimiento. "Pero algunas personas son lo que parecen, y al evaluarlas desde el principio, me ahorro un montón de problemas".


    Se mordió el labio y se revolvió el pelo, todo ello mientras rebotaba de un pie a otro, algo que no pude distinguir escondido bajo su brazo. Emanaba energía como un pequeño generador, tanto que se colaba en mis poros sin mi permiso.


    "¿Quieres sentarte?" Le ofrecí y sonrió.


    "Nunca me gustó comer de pie".


    

  


  
    CAPÍTULO SIETE
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    La anfitriona nos condujo a una mesa junto a la ventana, y yo debería haberle dado a mi estómago una charla mental, preparándome para comer toda la comida que la cartera de Reed pudiera comprar, pero mi mente estaba demasiado preocupada por catalogar cada detalle sobre él.


    Odiaba que su pelo castaño despeinado pareciera grueso y lustroso -el tipo de pelo por el que tus dedos querían deslizarse- y también odiaba sus ojos. Tenían una especie de magia negra con su hipnótico y profundo color azul marino. Las motas de luz plateada intercaladas no hacían más que intensificar su poder. Y su estúpida cara era tan fuerte y definida que sus rasgos podrían haber sido moldeados en granito.


    Observé cómo sus fuertes manos, ligeramente rugosas y callosas en los bordes de las palmas, se flexionaban mientras cogía el menú que le ofrecía la camarera. "Gracias", respondió y esbozó una molesta sonrisa que, de algún modo, hacía que su rostro pareciera juguetón y sexy.


    También destacó sus labios. Estúpidos labios. Eran carnosos y rosados y eran el tipo exacto de labios que la mayoría de las mujeres rezaban para que los besaran.


    Obviamente, yo no era una de esas mujeres. Al menos, intentaba no serlo.


    Puedo caminar sobre él mientras se alimenta del fondo, por el amor de Dios. Puedo.


    Era muy guapo, pero también era un gilipollas. Tenía que recordarme a mí misma ese hecho.


    Es decir, me había jodido bastante.


    ¿Destruyendo mi columna en un vlog para que todo el mundo lo vea? Sí, incluso si sus intenciones para ese video horrible habían sido buenas de alguna manera retorcida, había hecho un trabajo de mierda de ejecución. Y si sus intenciones no habían sido buenas... Joder, no le pegues, Lola. Eso es una agresión, me recordé a mí misma.


    La camarera soltó una suave risita y un toque de rubor sonó en sus mejillas mientras me entregaba un menú, pero su mirada no se apartó de la órbita de Reed.


    No podía negar que tenía el tipo de rostro y confianza que detenía a la mayoría de las mujeres. Supuse que debía de estar acostumbrado a ello, a la repentina pausa en la expresión natural de una persona cuando miraba hacia él, seguida de una compensación excesiva con una mirada indiferente y una sonrisa débil -o, en el caso de nuestra camarera, un sonrojo y unas risitas suaves-, porque no se regodeaba en ello como yo suponía.


    En realidad, era casi como si no se diera cuenta.


    ¿Pero cómo es posible?


    Nuestra camarera estaba en el tren de "este tipo está jodidamente bueno", gritando telepáticamente: "Todos a bordo, aquí está mi billete, y ¿dónde debo poner mis pantalones?".


    Internamente, me burlé.


    "Te daré un momento para que mires el menú", dijo finalmente, con los ojos todavía fijos en Reed.


    "Ya sé lo que quiero", anuncié sin dudar ni preocuparme de si todavía necesitaba ese momento ofrecido para examinar la selección de comidas. "Empezaré con los macarrones con queso al horno y los pepinillos fritos", dije y señalé la sección de aperitivos del menú. "Y luego", canté mientras mi dedo se deslizaba hacia las opciones de comida, "tomaré el sándwich de pollo a la barbacoa y el brisket".


    Su ceño se frunció en confusión mientras garabateaba mi ridículo pedido. "Uh... ¿y qué le gustaría beber?"


    "Una Coca-Cola para beber, por favor". Sonreí dulcemente. "Ah, ¿y puedes añadir una orden doble de patatas fritas a la falda?"


    "Sí... pero..." Hizo una pausa para dudar. "Son muchas patatas fritas".


    "Fantástico", dije, y mis ojos se encontraron con los de Reed. "Lo tomaré".


    Ni ojos grandes ni cejas fruncidas, no me dio la reacción que quería. Su expresión seguía siendo relajada y tranquila, como si fuera lo más normal del mundo que un ser humano pidiera dos aperitivos y dos comidas para cenar.


    Odiaba lo mucho que me intrigaba.


    "¿Tienes hambre?", preguntó cuando la camarera finalmente se empapó de su excitación y se dirigió a la barra.


    "Me muero de hambre, pero no te preocupes", dije y me di una palmadita en el estómago, "guardaré sitio para el postre".


    Sonrió pero no ofreció ningún tipo de refutación o réplica sarcástica. En lugar de eso, miró el casco de la bicicleta que tenía a mis pies y luego miró hacia la ventana. Sus ojos volvieron a encontrarse con los míos. "¿Cómo has llegado hasta aquí?"


    "Dais", empecé a decir, pero rápidamente corregí: "Mi moto".


    "¿Dais?", repitió como pregunta.


    Por supuesto, se dio cuenta de ese pequeño desliz. Lo menos que podía haber hecho era ignorarlo educadamente.


    Dios, este tipo era molesto. No estaba siguiendo las reglas normales de las interacciones sociales, y eso no me ayudó a golpear preventivamente.


    ¿Parece un habitual -aunque irritantemente atractivo- gilipollas, pero se niega a seguir mi cebo?


    No se parece a nadie que haya conocido.


    ¿Y mencioné que lo odiaba? Lo hice.


    "Daisy", admití en tono de perra. "Mi bicicleta".


    "¿Le pusiste nombre a tu moto?"


    "¿Es eso un problema para ti?" cuestioné con un desafiante levantamiento de ceja. "¿Vas a publicar otro vídeo sobre por qué los humanos son demasiado materialistas y utilizar mi afición a ponerle nombre a mi bicicleta como prueba?".


    Sonrió, e inmediatamente quise arrancarle la sonrisa de la cara. Sin embargo, no dejó que mi nube de ira lo alterara.


    "¿Por qué has llamado a tu moto Lola?"


    "¿Por qué has publicado un vídeo mal grabado en YouTube y has criticado mi columna, Reed?" repliqué, pero mis palabras sarcásticas no dieron en el clavo. No, hicieron exactamente lo contrario e hicieron que su sonrisa naturalmente confiada aumentara.


    "Entonces, es seguro asumir que no eres un fan de mi video".


    "Sí". Una risa desconcertada escapó de mis labios. "Yo diría que es una suposición bastante segura".


    "Parece que te irritó".


    ¿Parece que me irritó? Me encantaría conocer a la persona que podría ver un vídeo así, sobre su columna, y no irritarse.


    Ignoré su afición a decir lo obvio y le pregunté lo único que quería saber. "¿Por qué lo has publicado?"


    Se encogió de hombros. "Tenía una opinión, y tuve el impulso de decir mi opinión".


    "¿Te empeñas en ceder a todos tus impulsos, sin importar lo jodidamente ridículos que sean?"


    Sus labios se torcieron y aparecieron suaves arrugas en las comisuras de sus mejillas. "¿Seguimos hablando del vídeo? ¿O nos hemos desviado hacia otro tipo de tema?"


    "En primer lugar, si estás insinuando que te estaba preguntando por tus impulsos sexuales, puedes parar ahí mismo", me burlé y levanté una mano decidida. "Actualmente no quiero, ni querré nunca, saber sobre tus impulsos sexuales".


    "Nunca he dicho nada de sexo", contestó con tranquilidad, echándose hacia atrás en la silla y pasándose los dedos por el desaliño que cubría su mandíbula. "Pero es interesante que hayas sacado el tema. ¿Haces eso a menudo con gente que acabas de conocer?"


    Entrecerré los ojos. "¿Puede alguien tener una conversación contigo y realmente disfrutarla? Quiero decir, ¿en serio? Sinceramente, tengo curiosidad".


    "La mayoría de la gente me describiría como agradable, inteligente, fácil de hablar". Hizo una lista de sus supuestos atributos con esa irritante y cómoda sonrisa suya. "Y mi madre me dice a menudo que soy un chico muy bueno y que le gustaría que la llamara más a menudo".


    "Tu madre no cuenta", refuté. "La madre de todo el mundo se cree la mejor. Eso es lo que hacen las madres".


    "También piensa que soy demasiado viejo para mi marca de mierda, como ella la llama".


    "Tu madre es brillante".


    Se rió, pero volví al tema en cuestión. "Y me encantaría conocer a esas otras personas de las que hablas". Un relámpago del Todopoderoso prácticamente me golpeó con un caso de lo contrario. "O, espera... quizás no lo haría. Debería mantenerme lejos, muy lejos, de cualquiera que te encuentre agradable".


    Enarcó una ceja divertida en mi dirección. "¿Y eso por qué?"


    Resoplé ante otra pregunta como respuesta, pero por alguna irritante razón, me encontré perpetuando su juego al responder.


    "Porque o bien están a un mal día de tener un brote psicótico, o bien ya están encerrados en una habitación acolchada y están sufriendo un brote psicótico".


    "¿Le disgusta la gente con enfermedades mentales?"


    "¿Qué demonios?" Me quejé. ¿Cómo se atreve? "¿Siempre tergiversas así las palabras de la gente?"


    "No estaba tergiversando nada", dijo, y su tono carecía del tono normal y defensivo que se espera de una pregunta como la mía. Pero, obviamente, se estaba construyendo un caso en apoyo de una cosa: Reed Luca y la palabra normal no eran mantequilla de cacahuete y jalea. La idea de normalidad y este tipo iban juntos como las anchoas en una tarta de cumpleaños.


    "Sólo estaba haciendo una pregunta basada en lo que dijiste", respondió sin vacilar ni dudar. "Y si mis oídos te escucharon correctamente, mencionaste que te mantuvieras lejos de alguien que sufriera una crisis psicótica".


    "En primer lugar, amigo", empecé y levanté un dedo acusador, "cualquier persona que no esté capacitada en el campo de la medicina para atender a alguien que sufre un episodio psicótico se alejaría de alguien que, de hecho, está sufriendo un episodio psicótico. Eso no se debe a que tengan aversión a las personas diagnosticadas con enfermedades mentales, sino a que, literalmente, están siguiendo el tren de pensamiento humano normal de que, tal vez, no es el mejor momento para salir con alguien, cuando dicho alguien está en un estado mental psicopático."


    Asintió con la cabeza, sin ofenderse lo más mínimo por mi pequeña diatriba. "Es comprensible".


    "¿Qué?" La pregunta salió volando de mi boca sin pensarlo.


    "He dicho que es comprensible. Puedo entender de dónde vienes".


    "Te escuché la primera vez, carajo", repliqué. "Mi Qué fue porque no tienes ningún sentido. Tener una conversación contigo es como estar en un maldito carrusel. Estamos arriba, estamos abajo, y mientras parece que tú te lo estás pasando como nunca, yo siento que voy a enfermar".


    "Yo no..."


    Levanté la mano. "Detente ahí. No puedo soportar más de lo que estás a punto de decir".


    En serio. Había llegado a un punto de ruptura con este tipo. Era exasperante. Era sexy como el infierno, y realmente podría derretirse en los tonos increíblemente azules de sus ojos, pero estaba fuera de su maldito rocker.


    Me ignoró. "Lola, no soy un tipo promedio. Veo las cosas de forma diferente a la mayoría".


    "Eso es un eufemismo", murmuré.


    "Y, si tengo una opinión, la digo. Si tengo una pregunta, la hago. Así es como soy. Tampoco pierdo el tiempo preocupándome por lo que los demás piensan de mí".


    Me burlé. "Sí, lo escuché alto y claro cuando vi tu pequeño video".


    "Sabes...", dijo y miró mi casco de ciclista. "Aparte de tu reacción al vídeo, no creo que seamos tan diferentes. Definitivamente hay algunos aspectos de tu personalidad que siguen mi forma de pensar".


    Entrecerré los ojos. "¿A qué te refieres con mi reacción al video?"


    "Bueno, tu reacción de frustración y enfado proviene del hecho de que te preocupa lo que la gente piense de ti y de tu columna en este momento".


    ¿Me estaba psicoanalizando ahora?


    Este tipo.


    No, en serio... ¿quién carajo era este tipo?


    Golpeé las manos contra la mesa con frustración y nuestros vasos de agua temblaron. "Porque me has puesto en evidencia y has hecho todo lo posible para arruinar la reputación que me he construido de dar sólidos consejos sobre citas y relaciones".


    "¿Crees que das consejos sólidos sobre citas y relaciones?"


    "¡No escribiría una columna si pensara que doy un consejo horrible!"


    "¿Estás seguro de eso?", continuó, su voz increíblemente tranquila y relajada sólo amplificaba mi irritación.


    "¿Qué?"


    "¿No crees que, si estuvieras cien por cien seguro de que tus consejos son los mejores consejos sobre citas y relaciones que existen, no te importaría lo que diga un tipo en un vídeo de YouTube?"


    "Vaya", murmuré, y mi mirada se alejó del enloquecido hombre que tenía enfrente y se dirigió hacia la ventana. "Sinceramente, no sé ni cómo responderte ahora mismo".


    "Mira, Lola. No estoy tratando de ser un idiota", dijo, y yo realmente quería llamar a la mierda en eso. "Creo que eres una mujer inteligente. Mis intenciones no son maliciosas. El vídeo. Mis preguntas. Nada de esto proviene de un lugar malicioso. Simplemente no soy ese tipo de persona".


    Mi mirada volvió a encontrarse con la suya, y me pregunté si el humo real salía de mis retinas. "¿Estás seguro de eso?"


    "Estoy cien por cien seguro de ello".


    "Entonces, ¿qué demonios estás tratando de hacer aquí?" pregunté exasperado.


    "Hacerte pensar. Darte una perspectiva diferente".


    "Escucha, amigo -señalé con un dedo en su dirección-, no estoy en el mercado para un entrenador de vida. Sólo quiero que dejes de hacer vídeos en YouTube en los que me lees el acta de motín en mi columna. Si tus intenciones no son maliciosas, ¿es tan difícil que al menos me des eso?"


    Sonrió. "Me pides que no vuelva a hacer un vídeo en YouTube sobre tu columna".


    "Duh".


    "¿Y si tengo cosas buenas que decir?"


    "No hay vídeos". Sacudí la cabeza. "Sólo... no más vídeos".


    "De acuerdo". Asintió con la cabeza. "No más vídeos de YouTube".


    "Gracias", respondí, y fue un agradecimiento real y genuino. Lo cual tenía cero sentido. No debería agradecerle nada.


    Nuestras miradas se cruzaron y él sonrió, e inmediatamente me sentí a gusto.


    Dios, odiaba eso.


    ¿Por qué, oh, por qué, haría el destino que este tipo fuera la receta de mi última comida reconfortante?


    Le hice un gesto al destino mientras él se sentaba de nuevo, sin que su buen humor se desvaneciera.


    También odiaba lo mucho que me gustaba esa sonrisa. Mis bolsillos eran pozos de odio sin fondo alrededor de este tipo.


    "Sus comidas deberían estar listas en unos cinco minutos", actualizó la camarera mientras ponía los macarrones con queso y los pepinillos fritos en la mesa. "¿Hay algo más que pueda ofrecerles?", preguntó, y supe que tenía que avanzar. Me comería los aperitivos, pero de ninguna manera me iba a sentar durante toda una cena con Reed.


    "En realidad", solté. "¿Te importa poner mis comidas en una caja para llevar? Tengo que ir a un sitio y no tendré tiempo de comer".


    Obviamente, no iba a desperdiciar toda la deliciosa cocina sureña. Puede que tuviera el repentino e irracional impulso de salir corriendo de la mesa, pero no era una persona loca.


    "Claro que sí. Lo empaquetaré y lo tendré listo para ti en el bar". Ella asintió y dejó la mesa.


    Los ojos de Reed se encontraron con los míos, y me negué a darle la oportunidad de volver a hablarme en círculos. Ya le había dado las gracias. ¿Qué pasaría si me sentaba a cenar? ¿Terminaría pagando la cuenta y ofreciéndole llevarle a casa en mi moto también?


    Mi cartera y Daisy no podrían soportar ese tipo de tensión.


    Sí, que se jodan las aplicaciones. Me daré un atracón de cajas para llevar cuando llegue a casa.


    "Bien... bueno..." Eché mi asiento hacia atrás y me levanté. "Voy a salir".


    Reed se levantó y recogió mi casco de ciclista del suelo. Su alta estatura empequeñecía la mía cuando me colocó el casco en la cabeza con suavidad, y sus largos dedos susurraron por mi barbilla mientras cerraba la correa en su sitio.


    Y no sólo sentí su tacto. Sentí su tacto estático, ese raro crepitar en el aire que se produce entre dos personas que se sienten atraídas la una por la otra. Yo era una mujer molesta y cabreada, y él era el ser humano más irritante del mundo; no debería haber pasado nada.


    Pero había algo.


    Lo sentí, lo vi, lo saboreé. Fue suficiente para que se me erizaran los pelos de la nuca.


    Siempre había sabido que había que tener cuidado con el diablo vestido de ángel, pero nunca había esperado que fuera tan condenadamente atractivo con el suyo propio. Este tipo era él mismo, maldad e intriga y confianza indiscutible en un paquete condensado.


    Tuve el impulso instantáneo, no, la necesidad, de sacar el culo de ese restaurante.


    Un tipo como Reed Luca era peligroso. Era una mala noticia.


    Atracción, ¿eh? Sí, me atraía este gilipollas como un puto imán. Mi cuerpo quería salir disparado en órbita y girar alrededor de su atracción gravitacional.


    Pero lo odiaba.


    Y seguiría odiándolo, por muy fuerte que sea su atractivo.


    Di un paso atrás y puse la tan necesaria distancia entre nosotros. "Eh... gracias", murmuré, y la correa de la barbilla de mi casco se tensó contra el movimiento de mi mandíbula.


    Me sonrió. "De nada".


    "Así que... supongo que hemos acordado una tregua entonces, ¿no?"


    Extendió ambos brazos. "Yo, Reed Luca, prometo solemnemente que no publicaré más vídeos en YouTube sobre Lola Sexton o su columna, Sex Says".


    "Gracias". Por el amor de Dios, ¿cuántas veces iba a dar las gracias a este tipo?


    Mi mente gritó abortar abortar abortar, y empecé a moverme sobre mis pies. Sabía que tenía que cortar de raíz esta pequeña reunión, pero tenía una tendencia a ser realmente torpe y extraña cuando se trataba de despedidas. ¿Un apretón de manos? ¿Abrazo? ¿Un simple hasta luego? Nunca sabía qué coño hacer.


    Así que hice lo que haría cualquier bicho raro con un casco de bicicleta adornado con pintura rosa chispeante: le tendí la mano y le ofrecí un incómodo apretón y le di una palmadita en el hombro con la otra.


    Su sonrisa se amplió al tomar mi mano entre las suyas.


    "¿Amigos?", preguntó.


    Eso me obligó a soltar una carcajada sorprendida. "Um... gracias, pero no gracias", respondí inmediatamente. "Tu pequeño vídeo de YouTube sigue ganando como cien visitas por maldito segundo mientras hablamos. Tú y yo..." Le señalé a él y luego a mí misma "-nunca seremos amigos".


    "¿Estás diciendo...?", empezó a decir, pero le corté al instante. De ninguna manera le daría a este tipo otra oportunidad de llevarme a otro carrusel de locura que era una conversación con él.


    "Que tengas una buena vida, Reed Luca. ”


    Y con eso, salí del restaurante y me dirigí hacia Daisy mientras rezaba en silencio a todos los dioses que había para que me dejaran pasar el resto de mi vida sin tener que tener otra conversación, y mucho menos interacción, con ese tipo. Diablos, iba a convertir en la misión de mi vida el evitarlo a toda costa.


    No fue hasta que llegué a casa, y mi estómago empezó a hacer sus necesidades, que me di cuenta de que había olvidado parar en el bar y coger mis cajas para llevar.


    Dios, incluso me hizo olvidar la comida.


    Nunca me olvidé de la comida.


    Sí, Reed Luca era una maldita mala noticia.


    

  


  
    CAPÍTULO OCHO


    [image: 00009.jpeg]


    El aire frío de la mañana llenó mis pulmones mientras desenroscaba la tapa de mi termo, sacaba la taza de su lugar de descanso entre mis piernas y me servía una humeante ración de "despierta, carajo".


    Inhalé el olor antes de dar un trago.


    La vida había estado muy ocupada durante las últimas tres semanas, y había trabajado más horas que las de nueve a cinco que tanto lamentaba.


    Pero estaba viviendo un sueño, uno que había tenido durante años, y no había nada mejor que eso.


    La niebla parecía segregada desde aquí arriba, con dos líneas muy marcadas que se formaban a lo largo de las orillas del canal, como si un muro invisible impidiera que se asentara sobre el agua.


    "¡Reed!"


    Miré hacia abajo, a unos cuarenta pies, a lo largo del dulce barrido de uno de los magníficos cables del puente Golden Gate, para encontrar al que me llamaba, mi compañero de trabajo, Kenny.


    "¿Sí, Ken?" pregunté inocentemente, balanceando los pies de un lado a otro mientras tomaba otro sorbo de humeante sustento.


    "¿Qué coño estás haciendo?"


    "Pausa para el café", le ofrecí a gritos. Pude ver cómo sacudía la cabeza a pesar de la distancia, completamente indiferente a mi actitud despreocupada. Lo entendí, aunque no lo demostrara. Esto era una corta temporada para mí, un pasatiempo, a todos los efectos, pero no lo era para Kenny. Esto era su realidad cotidiana, su pan de cada día, y lo mismo de lo que dependía para mantener a su familia.


    Cuando miré hacia atrás, parecía enfadado.


    "¡Vuelve al trabajo!"


    Suspiré y volví a mirar la vista.


    En realidad, había considerado subir a la cima de esta colina en particular ilegalmente numerosas veces en el pasado, pero llegué a la misma conclusión cada vez: era demasiado arriesgado.


    Me gustaba vivir mi vida con bastante libertad, pero no era tan tonto como para no sopesar las acciones por su coste en consecuencias. Hoy en día, con todo lo que ocurre en el mundo, hacer algo tan nefasto como escalar el puente Golden Gate sin permiso no sería visto como un simple delito menor. Y ser condenado a pasar el resto de mi vida natural entre rejas por sospecha de terrorismo pondría una cierta clase de obstáculos en mi estilo de vida.


    En lugar de ello, esperé mi momento para realizar diversos trabajos cotidianos, cambiando cuando me aburría o desinteresaba, hasta que la conexión correcta cayó en mi regazo. Por supuesto, sólo cayó después de haberla empujado, pasando incontables horas en busca de las personas adecuadas y la investigación apropiada. Pero entonces, sí, simplemente cayó en mi regazo. El trabajo perfecto para llegar a donde tenía que estar: pintor de retoques en el puente Golden Gate. Es un título elegante, pero no dejes que te engañe pensando que es tonto. No lo es. Es el trabajo más genial del planeta, o al menos lo ha sido durante las últimas tres semanas.


    Pero estaba a punto de llegar a su fin y necesitaba encontrar otra cosa en la que ocupar mi tiempo. No era constante, pero sí estaba constantemente ocupado y tenía la intención de mantenerlo así. No era el tipo de hombre al que le gusta estar ocioso. Necesitaba salir, hacer, ver, aprender cosas nuevas.


    Y eso era aún más cierto ahora que había conocido a Lola Sexton, me había enamorado completamente de su personalidad y luego la había perdido.


    Cero comunicación.


    Intenté enviarle un correo electrónico una semana después de nuestra cita en Bitters, Bock & Rye, pero nunca me respondió.


    "¡Reed!" Kenny gritó de nuevo, esta vez mucho más cerca.


    Le miré con una sonrisa y un saludo y recogí mi picnic. Es hora de trabajar. A pesar de lo que pueda parecer, no era perezoso. Me esforzaba en el día a día para cumplir los objetivos marcados, pero no eran a largo plazo.


    De hecho, hoy estábamos llegando a la línea de meta en esta empresa en particular. Pintar este puente era una necesidad rutinaria, gracias al microclima de niebla y sus efectos destructivos sobre la pintura, y como he comprobado, no se andan con chiquitas. Utilizaron un gran equipo para no perder el tiempo y hacer el trabajo lo más rápido posible. No servía de mucho terminar un extremo del puente, pasar al otro y tener que volver a hacer el primero.


    Así que me puse a trabajar por última vez en esta tarea en particular y me deleité con la gloria que vivía a unos 750 pies sobre el agua.


    Había pasado toda mi vida en San Francisco, pero sólo una vez había tenido una vista tan interesante como ésta, y sólo hacía tres semanas que había tenido mi primera experiencia con ella.
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    Mi apartamento estaba a oscuras gracias a las cortinas corridas mientras dejaba que la puerta se cerrara de golpe tras de mí y arrojaba las llaves sobre la mesa de al lado. El destello de la luz de mi contestador automático -un aparato de los años noventa- iluminaba esporádicamente el acogedor espacio.


    Apreté el botón mientras cruzaba la habitación, dirigiéndome a abrir las cortinas y la ventana para poder fumar un cigarrillo antes de ir a la ducha.


    Vale, y comprueba mi correo electrónico. Me he vuelto malditamente compulsivo al respecto.


    Sinceramente, nunca una mujer había despertado tanto mi interés como Lola Sexton. No era un tipo tradicional cuando se trataba de mis gustos en el sexo opuesto. Tetas grandes, culos con curvas, piernas largas, no eran lo que me atraía. Claro, ocasionalmente apreciaba... no era un maldito monje. Pero no era el físico de una mujer lo que me excitaba. Se necesitaba un tipo inteligente, raro, de espíritu libre, que tuviera una confianza natural en sí misma que no tuviera nada que ver con el tamaño de su sujetador o su belleza externa.


    Una mujer como Lo-la. Dios, hasta su nombre se me escapa de la lengua en dos sílabas perfectas.


    Claro que salí con alguien, pasé alguna que otra noche disfrutando de la compañía de una mujer, pero aún no había encontrado a alguien que realmente me intrigara como el excéntrico y bello enigma que era la columnista de citas que montaba una bicicleta con ruedas rosas y una cesta.


    "Hola, soy Rhonda Leech, del San Francisco Journal, y estoy buscando a Reed Luca", decía el mensaje justo cuando daba vida a la pantalla de mi ordenador.


    Mi cabeza se movió hacia un lado ante la ausencia de la voz de mi madre o de mi hermana -dos de las únicas personas que me han llamado de verdad- y empecé a prestar atención.


    "Uno de mis internos me alertó de su vídeo de hace unas semanas..."


    Mierda. ¿La gente sigue encontrando esa cosa? No había pensado mucho en ello -aparte de la mujer que estaba detrás de las palabras originales y de la forma en que había reaccionado a las mías- desde el revuelo inicial. En realidad, si soy sincero, no había prestado atención.


    "Y hemos estado observando su rendimiento desde entonces. La audiencia ha estado por las nubes, como estoy seguro de que sabes..."


    Porque es evidente que me conoce personalmente, pensé con desgana.


    "Pero necesitábamos saber cómo le iría en un escenario mucho más pequeño aquí en San Francisco antes de ponernos en contacto con usted. De todos modos, estamos interesados en discutir una oportunidad con usted, pero estamos en una línea de tiempo real. Lo mejor sería que se pusiera en contacto conmigo hoy mismo en el 415-555-0000. Espero tener noticias tuyas".


    El último pitido de mi contestador automático fue estridente y definitivo y resonó en el silencio de mi apartamento con una cualidad un tanto inquietante. La buena de Rhonda había dicho muchas cosas, pero al mismo tiempo no había dicho casi nada, lo cual estaba seguro de que era una táctica bien afinada para influir en la probabilidad de que yo fuera al Journal a averiguar de qué coño estaba hablando. Considéreme anticuado, pero prefería tener conversaciones en persona, en las que los matices importantes, como las expresiones faciales y el lenguaje corporal, podían decir más que las palabras, y me encantaba el elemento sorpresa.


    Y no podía negar que Rhonda tenía un buen enfoque. No me convencía mucho, pero la naturaleza dicotómica de su intriga y un apellido como Leech me llamaban. Todo en mí me decía que tenía que averiguar de qué se trataba esta llamada porque, aunque no saliera nada más, sería una buena historia.


    Además, nada parecía atraer a la pequeña señorita Lola como algo que tuviera que ver con mi vídeo.


    Aun así, no tenía ganas de darle a Rhonda todo lo que quería.


    Desnudándome a toda prisa, me metí en la ducha, trayendo conmigo mi recortadora de barba eléctrica para ahorrar tiempo. Lo sé, los aparatos electrónicos y el agua no se mezclan tradicionalmente, pero ya te he dicho que me gusta vivir al límite.


    Con el vello facial reducido a una sutil barba, arrojé la afeitadora fuera, sobre la toalla que me esperaba, y me enjaboné desde la parte superior de la cabeza hasta la base de los pies.


    No tenía prisa, pero acababa de salir de un turno de diez horas y tenía un poco de sueño, así que sabía que lo mejor era aprovechar el tiempo.


    Entrar, conocer al chupasangre, salir.


    Un rápido enjuague, secado con toalla, y ya estaba reluciente y lista para salir.


    Cogí unos vaqueros y una camiseta del armario y barrí la chaqueta de la silla de mi escritorio mientras me dirigía a la puerta. La punta de mi bota pisó con fuerza el suelo de madera cuando me di la vuelta para volver al ordenador y abrir Google.


    Una rápida búsqueda me dijo que las oficinas del Journal estaban muy bien situadas en la calle Market, a un kilómetro y medio a pie de mi apartamento.


    Un último clic en mi correo electrónico volvió a estar vacío.


    Mi solitario correo electrónico me miraba fijamente.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Lola,


    Lo consideré un absurdo mientras nos sentábamos juntos, pero cuando nos fuimos, supe que su camiseta era cierta.


    Eres un unicornio.


    El amor,


    Reed


    Era cierto. Única y difícil de encontrar, Lola Sexton era lo más parecido a un caballo alado de un solo cuerno que había visto nunca.


    Lo había pensado de todos modos, pero ahora no quería jugar. Tal vez me equivoqué.


    Ligeramente frustrado, salí del navegador, cerré el portátil y me dirigí a la puerta.


    Como la niebla se había disipado y el sol brillaba, decidí que lo mejor era caminar.


    También resultó ser uno de los paseos más fáciles que probablemente haya completado en San Francisco. Cuando se trataba de mi ciudad natal, el kilometraje no era nada comparado con la topografía. Pero en mi viaje al Journal, si caminaba hacia el sur hasta Geary Boulevard y cruzaba hasta Market, apenas tenía que hacer colinas. Fue un milagro de San Francisco y una marca en la columna de victorias para la Sanguijuela.
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    Tardé algo menos de treinta minutos en hacer el recorrido, y me sentí bien al no tener prisa. Por muy diferente que intentara vivir mi vida, incluso yo tenía algún tipo de horario y planes para vivir el día a día. Pero hoy no tenía una hora fija para estar allí. Ni en mi mente ni en su horario, así que me tomé mi tiempo, disfrutando del clima, de la gente y del ambiente general de la ciudad. Parecía que vivía y respiraba, como una compañera, incluso cuando estaba sola.


    Para mí, ese tipo de poder en un lugar nunca envejece. Porque cambió como nosotros, los habitantes de la ciudad, aceptando la cultura y los cambios, incluso hasta las minucias de cada barrio, con gracia y aplomo.


    La mayoría de la gente no pensaría que una ciudad puede ser todas esas cosas, pero sí. Yo lo había vivido.


    La puerta del edificio era pesada, más de lo que esperaba, y, sardónicamente, medio pensé que tal vez lo habían hecho sólo para impedirme entrar. Pero me sobrepuse a la bestia y dejé que se cerrara de golpe tras de mí mientras me acercaba a la recepción con paso fácil.


    La recepcionista se levantó de su asiento y observó mi atuendo con ojo crítico. No decía nada serio ni tampoco noticias, pero sí decía Reed, y eso marcaba la diferencia para mí.


    "¿Puedo ayudarla?", preguntó, con una versión sospechosa de su voz que no sabía que era posible.


    Sonreí. "Eso espero. Estoy aquí para ver a Rhonda Leech".


    Casi puso los ojos en blanco, y en esa simple disposición, me dijo algo sobre la mujer que me buscaba. No aceptaba reuniones al azar con Joe Schmo. de la calle en camiseta y vaqueros, y no aceptaba reuniones con gente que no esperaba. Obviamente, tenía algún tipo de posición de poder, pero todavía no sabía qué quería de mí.


    La mujer que tenía delante cogió el teléfono y marcó antes de preguntar: "¿Y usted es?".


    "Reed Luca", respondí con facilidad.


    El juicio en sus ojos cambió y se desplazó al reconocerlo. Interesante. Supongo que mucha gente vio mi vídeo. O eso, o tenía una conexión en la jefatura de policía, mi antiguo hogar fuera de casa.


    "Tengo una visita para la señora Leech", dijo la recepcionista, presumiblemente a la asistente de Rhonda. "Sí".


    Apartó el teléfono de su boca y me habló directamente. "¿Tienes una cita?"


    Sonreí con facilidad. "No".


    Sus ojos se entrecerraron, pero volvió a hablar por teléfono. "No. Sí, lo sé. Dice que se llama Reed Luca".


    Prácticamente pude ver el momento en que la persona al otro lado del teléfono le dijo que era un caballo de otro color. El Mago definitivamente me vería ahora.


    "De acuerdo. Sí. Lo enviaré arriba".


    Ah. Tengo el billete de orotttt. Hey, no había ningún daño en mezclar metáforas de películas.


    La recepcionista no dudó ni dijo nada sobre nuestro pequeño momento. Puede que sólo tratara de ser profesional, pero tuve la sensación de que tenía más que ver con una vena obstinada en su personalidad y con que no le gustaba equivocarse.


    "Justo a través de esas puertas, subiendo las escaleras, por el pasillo y a la izquierda. Su asistente le estará esperando".


    "Fantástico", dije con una sonrisa descarada mientras me deslizaba con un saludo.


    La ruta era tal y como ella había dicho, y un hombre impecablemente vestido, probablemente de unos veinte años, me esperaba tal y como ella había dicho. Pero ella no había dicho nada sobre lo mucho que vibraría de emoción.


    "¿Reed?", confirmó cuando me acerqué.


    "Sí". Me tendió la mano para estrecharla, así que la cogí.


    "Encantado de conocerte", dijo con una sonrisa genuina y lo que imagino que fue un taconeo mental.


    "Tú también, hombre. ¿Cómo te llamas?"


    "Oh, lo siento, estaba distraído", se disculpó. "Es Lyle".


    "No hay problema, Lyle. Perdona si te he distraído".


    "Oh, no. Es que... estaba esperando una llamada", dijo alegremente. Si no hubiera estado de pie, juro que hasta los dedos de los pies se le habrían erizado. No podía esperar a saber de qué se trataba.


    "Sí, no hago mucho lo que la gente espera".


    Estaba casi apoplético. "Dios, esto es increíble".


    Me reí de su entusiasmo. "¿Supongo que no la sorprenden mucho?"


    "Nunca. Al menos, no en el tiempo que llevo aquí. Así que me has alegrado el día".


    Le di una palmada en el hombro y me reí. "Feliz de hacerlo".


    "Aquí estamos", dijo, calmando considerablemente su voz y deteniéndose para dejarme avanzar. Me detuve y me di la vuelta.


    "Supongo que es una gran cosa por aquí, ¿eh?"


    "Editor en jefe".


    Vaya, vaya. Sonreí enormemente al pensar en la mujer que me consideraba su enemigo mortal, y en la posibilidad de que, para llamar su atención, tuviera que hacerla mía.


    Tal vez esto sea incluso mejor de lo que pensaba.


    

  


  
    CAPÍTULO 9
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    El sol de la tarde me calentaba los hombros desnudos mientras montaba en bicicleta hasta una parada dentro del Parque Golden Gate, uno de mis lugares favoritos para escribir en los días de buen tiempo... y una buena excusa para procrastinar tomando los treinta minutos para montar allí. Después de escudriñar los alrededores en busca del lugar más seguro para encerrar a Daisy, la dirigí hacia un poste vacío y rodeé su montura con el candado. Mi teléfono vibró contra mi piel mientras me quitaba el casco de la cabeza y lo colgaba en su manillar. Saqué el teléfono del bolsillo pero no lo miré mientras me dirigía hacia el Conservatorio de Flores para encontrar un lugar donde colocar una manta en el césped y estirarme con mi portátil.


    Cuando llegué y me instalé, sonó dos veces más. Cuando sonó una cuarta vez, supe que tenía que contestar o metérmelo en los pantalones y usarlo como vibrador porque las llamadas no iban a parar.


    Dada la naturaleza pública de mi entorno, me he decantado por esto último.


    "Aguanta los malditos caballos", murmuré para mis adentros.


    Llamada entrante: El Diablo


    Dios mío. Menos mal que había decidido no masturbarse.


    "Hola, Joe", saludé mientras acunaba el teléfono entre la oreja y el hombro.


    Y sé lo que estás pensando, ¿El Diablo?


    Pero en serio, el bloqueo del escritor puede hacerte hacer cosas raras a las tres de la mañana.


    Y, sinceramente, el título le convenía el 99,9% del tiempo, así que ¿por qué cambiarlo?


    "La mierda está a punto de cambiar, cariño", respondió e hizo un pequeño sonido eh-eh para aclararse la garganta. "Me acaban de decir que el Journal se ha hecho con tu némesis de los consejos, y ahora tengo a todos los Tom, Dick y Harry de la industria editorial llamando a mi teléfono sin parar para saber lo que piensas".


    ¿Tom, Dick y Harry? ¿Qué carajo estaba tratando de decir?


    Cada vez que Joe empezaba a actuar como un periodista de los años cincuenta, estaba entusiasmado por algo. También me pareció imposible de traducir.


    "Habla en inglés, Joe. No tengo ni idea de lo que estás hablando".


    "Ese vlogger engreído", respondió. "El Journal le acaba de ofrecer una columna de citas y consejos, y ha aceptado".


    Fruncí el ceño con incredulidad. "¿Perdón?"


    "Reed Luca".


    "Lo siento, ¿qué?" Era una broma. Tenía que ser una puta broma, ¿no? O estaba escuchando cosas. Había estado un poco preocupado por la comadreja últimamente. Esto era algún tipo de transferencia o proyección o alguna mierda psicológica. No había manera de que Joe realmente dijera las palabras que parecía haber dicho.


    No. Camino.


    Joe suspiró en el auricular. "Escucha, cariño, tengo un pastrami con pan de centeno en mi mesa esperando a que le meta las muelas. No estoy seguro de cuántas otras maneras puedo explicar esto. Reed Luca tiene ahora su propia columna en el San Francisco Journal..."


    Le corté antes de que pudiera terminar. "¿Cómo diablos se llama su columna?"


    "Reed This".


    Oh, bueno, no es tan jodidamente inteligente. El bastardo.


    "¿Y qué sentido tiene esto para Reed?" Pregunté con los dientes apretados.


    "Para dar la opinión contraria a Sex Says", respondió Joe sin la reacción airada que yo esperaba. Quiero decir, ¿por qué era yo el único cabreado por esto?


    De ninguna manera esta iba a ser mi vida. Había hecho todo lo posible para evitar a Reed Luca, incluso ignorando el correo electrónico que me había enviado hace unas semanas. Era un mensaje sin sentido sobre que yo era un unicornio. Sinceramente, no sabía si me estaba diciendo que era rara en el buen sentido, o si era el comienzo de una ridícula visión de cómo vivo en un mundo de fantasía.


    Me había negado a morder el anzuelo y a caer en esa madriguera de tonterías. O dejarse arrastrar por su red de insensatez, pensé con fastidio.


    "Ese pretencioso, sabelotodo, demasiado seguro de sí mismo y guapo hijo de puta".


    "Cristo, esa es una descripción puntiaguda", señaló Joe sorprendido. "¿Por qué tengo la impresión de que lo has conocido?"


    "Esa no es la cuestión, Joe", redirigí rápidamente. "¿Qué demonios se supone que debo hacer con esto?"


    "Se supone que no debes hacer nada. Esto es una buena publicidad".


    "¡Buena publicidad!" exclamé. "¿Cómo es esto buena publicidad? Reed Luca va a escribir una columna de citas y consejos que contradice todo lo que les digo a mis lectores!"


    "Créeme, Lola, esto es algo bueno". La voz de Joe era demasiado tranquila para esto, y sólo me hizo enfurecer más.


    "¡Esto se siente como una maldita cosa terrible, Joe!"


    "Sigue escribiendo, Lola", respondió él, tranquilo y sosegado. "Para eso te pagamos".


    "Hijo de puta", murmuré y golpeé con mi pie enfundado en las Converse contra el pavimento.


    "Ah, y Lola, ese 'pretencioso, sabelotodo, demasiado seguro de sí mismo y guapo hijo de puta' no será muy bien recibido por los conservadores. ¿Te importaría darme algo un poco menos colorido?"


    Mi mandíbula se apretó en respuesta. "Ese pretencioso, sabelotodo y engreído ha ladrado al árbol equivocado".


    "Sacaste a los guapos..."


    "¡Joe!"


    Se rió. "Bien. Bien. Así será".


    En cuanto colgué el teléfono, me senté en un banco vacío del parque y abrí mi navegador de Internet. Y en el momento en que se cargó la página web del San Francisco Journal, la sonrisa de satisfacción de Reed Luca me miró fijamente.


    Reed esto, señoras y señores:


    Hace unas semanas cautivó al mundo con su sugerente columna de consejos Sex Says, y ahora nos complace anunciar que Reed Luca será la nueva y fresca voz de la nueva columna del San Francisco Journal, Reed This.


    Una voz nueva y fresca, mi culo.


    Antes de que el Diario me obligara a decir más gilipolleces, mi teléfono se iluminó con una notificación de texto y saqué mis mensajes.


    543-217-6789: Hola, Lola. Soy Tammy Boyd de la revista Glamour. Me encantaría programar una charla telefónica contigo y hacerte algunas preguntas sobre tu respuesta a que Reed Luca tenga una columna opuesta en el Journal.


    Y luego otra vez.


    689-432-9014: Hola, Lola. Soy Mark Sommers, del New York Press, y me gustaría que me dijeras unas palabras sobre Reed Luca y su nueva columna, Reed This.


    Y luego otra vez.


    Y luego otra vez.


    Y luego otra vez.


    Hasta que lo único que pude hacer fue apagar el teléfono y gritar a pleno pulmón: "¡Tienes que estar bromeando, universo!".


    Tres palomas agitaron sus alas de forma errática y se dispersaron al oír mis palabras, y un bebé con las mejillas llenas que pasaba junto a mí en un cochecito empezó a llorar. Su madre me lanzó una mirada, ya sabes, la que dice: "Te mataré si vuelves a gritar palabrotas cerca de mi hijo".


    Francamente, no podía culparla. Estaba sentada en un banco del parque sola y gritando como una lunática. Esto no era bueno. Estaba asustando a los bebés, e incluso los pájaros podían sentir que estaba a punto de estallar. Esos pequeños carroñeros alados no podían alejarse de mí lo suficientemente rápido.


    Maldito Reed Luca. Arruinando mi maldita vida.


    El único tipo que me dedicaba a evitar se había hecho inevitable.


    Bien. Si quería meterse con el toro, iba a recibir los malditos cuernos. Volví a encender mi teléfono y escribí un correo electrónico.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Reed,


    Enhorabuena por el nuevo trabajo.


    Eres un idiota.


    Sinceramente,


    Lola Sexton


    Mientras estaba sentada allí, en un banco del parque, en un día que debería haber sido de sol y malditos unicornios, estaba maldiciendo el nombre de Reed con todos los epítetos creativos que se me ocurrían. Sólo había llegado a la variedad de cara de pito cuando mi teléfono vibró en mis manos.


    Y ahí estaba un correo electrónico.


    De la propia cara de pito.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Querida Lola,


    Las palabras apasionadas revelan un alma apasionada.


    ¿Tal vez intente usar algo de esa pasión para su columna de consejos?


    Y muchas gracias. Estoy deseando dar a nuestros lectores la perspectiva que tanto necesitan. ¿Sobre qué escribiremos esta semana?


    El amor,


    Reed


    ¿Sobre qué vamos a escribir esta semana? Luché contra el impulso de lanzar mi teléfono hacia el puente Golden Gate y concentré mi energía en una respuesta.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Estimado ASSHOLE,


    Estamos escribiendo sobre los hombres que creen que lo saben todo y cómo su personalidad de santidad puede ser perjudicial para una relación.


    Sinceramente,


    Lola


    Chúpate esa. En. Eso.


    Sin embargo, el chupete no duró mucho, ya que unos minutos después le respondió.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Querida Lola, hermosa e inteligente,


    Un tema interesante. ¿Puedo sugerir que se busque la sabiduría y el conocimiento que se puede obtener de un hombre así?


    Sinceramente,


    Reed


    Dios, ¿por qué no podía responder como yo esperaba o quería?


    Eso sería demasiado fácil, se burló una molesta voz en mi cabeza. Sonaba como él.


    No. Tuvo que hacer todo lo contrario que los seres humanos normales. ¿A la defensiva y cabreado por haber sido llamado gilipollas? Él no.


    Por lo que pude ver, nunca se autojustificó. Nunca se enfadó.


    Sólo... Reed.


    Esa era la única forma que sabía para describirlo. Estaba en una longitud de onda completamente diferente. Si todos los demás estaban sintonizados en la radio FM, escuchando las últimas canciones de pop y hip-hop, Reed Luca ni siquiera escuchaba la radio. Tenía un extraño dispositivo que le permitía escuchar podcasts sobre el continuo espacio-tiempo emitidos por alienígenas existenciales.


    Necesitaba acabar con esta conversación antes de que acabara haciendo alguna locura, como presentarme en su apartamento y estrangularle.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    ¿Puedo sugerirte que dejes de enviarme correos electrónicos antes de que vaya a tu oficina y te meta mi estilete por el culo?


    Lo juro, en general no soy una persona violenta.


    Sinceramente, soy una chica muy agradable.


    Santo cielo, este tipo me hizo sentir loco, como si estuviera a una interacción de terminar en Dateline: Behind Bars.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Hmmm... ¿tiletto? Tenía la impresión de que eras más una chica de Converse y Doc Martens. Me intriga.


    ¿Y mi oficina? Ahora trabajo desde casa. Me sorprende que el SF Times no te deje hacer lo mismo.


    Me miré las piernas desnudas y los pies vestidos de Converse y resoplé de frustración.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Trabajo desde casa. Me imaginé que el Journal querría cuidar tu ridículo trasero durante los primeros meses. Eres un poco un cañón suelto.


    ¿Y qué intentas decir, Reed? ¿Tienes algún problema con las chicas que llevan Converse y Doc Martens?


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Sólo decía que me parecía que mi nueva amiga Lola era el tipo de mujer que no se dejaba presionar por las expectativas sociales para llevar unos zapatos que le hacían daño a sus delicados piececitos.


    ¿Mi nueva amiga Lola?


    Reed Luca no sólo era un imbécil, sino que estaba seriamente trastornado. Estábamos tan lejos del término "amigos" como dos personas pueden ser. Lo odiaba legítimamente.


    "¿Amigos? Pfffffft. No somos amigos", repetí para mis adentros.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    En primer lugar, los tacones de aguja no me hacen daño en los pies.


    En segundo lugar, puedes creer que lo sabes todo, pero puedo decirte con absoluta certeza que no sabes nada de mí.


    En tercer lugar, deja de hablar de mis pies.


    Y finalmente, NO SOMOS AMIGOS.


    Boom. Chúpate esa, imbécil.


    Le di a enviar y sonreí con orgullo para mí mismo.


    Podía coger su idea de amistad y metérsela por el culo. Estoy seguro de que no quería que un amigo que creaba vídeos virales en YouTube arruinara mi carrera, y ahora, aceptara escribir una columna para un periódico rival cuyo único propósito era contradecir todo lo que yo decía a mis lectores.


    El maldito Reed Luca no era mi amigo.


    Era mi enemigo.


    Un enemigo muy, muy caliente, pensé para mí y luego suspiré con frustración.


    Me negaba a pensar así. Me negaba a pensar en sus estúpidos ojos azules o en su sonrisa sexy o en la forma en que su confianza natural era como un dispositivo de búsqueda para mi vagina.


    Era la competencia.


    Y se estaba yendo a la mierda.


    

  


  
    CAPÍTULO DIEZ
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    Me empezaron a doler las mejillas mientras sonreía por quincuagésima vez en veinte minutos.


    Hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto, como demuestran los músculos de mi cara fuera de práctica, y no creo que la causa haya sido nunca una mujer.


    Claro que había disfrutado de rápidos episodios de lujuria e interés superficial, pero nunca había llegado más allá de la capa superficial de la personalidad de una mujer sin desencantarme.


    Por alguna razón, esto era diferente. Lola era diferente.


    Y, de alguna manera, el hecho de que le molestara tanto que tuviera una columna validaba mi calificación en mi mente.


    Si le apasiona tanto mi opinión, tiene que haber algo de fondo, ¿no?


    Cuando Rhonda me hizo la primera oferta, me quedé sinceramente estupefacto. ¿Un medio de comunicación responsable de informar sobre algo tan importante como las noticias quería que yo fuera un empleado? Seguramente, a alguien se le habían cruzado los cables.


    No sabía mucho de relaciones; sinceramente, nunca había tenido una seria. Todo lo que tenía en mi arsenal era el poder de la percepción y un montón de conexiones tributarias con personas con relaciones, y se lo había dicho a Rhonda.


    Curiosamente, ella se había emocionado aún más.


    Tal vez pensó que podría moldearme en lo que quería con más facilidad, ya que no tenía experiencia formal en el tema ni en el oficio de escribir, pero eso no me preocupaba.


    Porque no sólo no sabía con quién estaba tratando, sino que tampoco se daba cuenta de que la razón por la que yo era tan dócil, moldeable incluso hoy, era porque había jugado a darme exactamente lo que quería.


    Lola Sexton.


    Sonreí mientras pulsaba el botón al final de su correo electrónico para responder una vez más.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Asunto: Amigos


    Lo siento, LoLo, pero refuto tu afirmación de que no somos amigos. Somos los mejores, y sólo va a mejorar. Después de todo, tengo que conocerte mejor que nadie, ¿verdad? ¿Cómo si no voy a escribir todas mis columnas?


    Sentado, me crují los nudillos antes de cruzar las manos detrás de la cabeza. Si era así de divertida todo el tiempo, iba a tener que buscar la manera de verla más a menudo.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Asunto: Enemigos


    No seríamos amigos si fuéramos las dos últimas personas que quedan en San Francisco. Yo encontraría un lado de la colina y tú encontrarías la manera de argumentar que el otro lado es mejor, y eso no nos llevaría a ninguno de los dos a la cima.


    Afronta los hechos: No le gustas a todo el mundo.


    Me reí de sus palabras que pretendían herir y golpeé mis dedos sobre las teclas.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Asunto: Compromiso


    ¿Qué es eso que la gente siempre dice? ¿Sobre que el compromiso es bueno? Joder si me acuerdo porque creo que es una basura.


    Somos amigos, te guste o no.


    Una respuesta apareció antes de que pudiera relajarme.


    Jesús. ¿Cuántas palabras escribe por minuto?


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Asunto: Frenemies


    Dicen que nutre una relación.


    Como estoy completamente en contra de alimentar cualquier relación contigo, no tienes que preocuparte. No seremos amigos; no seremos enemigos... somos ENEMIGOS.


    Ya lo veríamos. Subí un último panel para responder y trabajé en algo que sabía que la pondría a cien. Si iba a escribir la mejor primera columna posible, iba a necesitar un buen punto de partida. ¿No es así?


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Tema: Amantes


    Nutre una relación, ¿eh? Tal vez el compromiso no es tan malo, después de todo. ¿Y sabes por qué pienso eso, LoLo?


    Porque creo que tú y yo tenemos un largo camino que recorrer, y que no termina en los amigos. Creo que tú y yo nos dirigimos a un lugar muy arriba de esa colina que crees que no podemos subir, y creo que vamos a llegar allí al mismo tiempo.


    Y en cuanto al clímax, ¿no es siempre mejor terminar juntos?


    Hablamos pronto.


    El amor,


    Reed


    Mi pecho subía y bajaba un poco más rápido mientras esperaba su respuesta. El tiempo transcurría tan lentamente que fumé dos cigarrillos, tres y luego perdí la cuenta. Cuando no apareció nada después de una cajetilla de suspiros, la verdadera decepción se apoderó de mí.


    Dios, ¿qué es ese horrible dolor en mi pecho?


    Tal vez la señorita Sexton no iba a jugar mis juegos y ser parte de mi historia. Tal vez ella tenía un punto de inflexión, y yo sólo la había empujado a ella. Tal vez ella realmente se apagó por un mentiroso y alborotador.


    Tal vez ella realmente era mi enemigo.


    Me rasqué la garganta mientras me esforzaba por aceptar que tenía que renunciar a esto. Jugué con mis propias reglas, pero no se puede jugar con alguien si no quiere entrar en el juego.


    Me levanté y me levanté de la silla, me puse de pie y saqué mi chaqueta de su lugar de descanso en el respaldo. Tenía que salir y hacer algo que me diera la sensación de que no saldría de esto. Tenía que ver y experimentar, y había un lugar idóneo para ello: el Parque Dolores.


    Justo cuando me di la vuelta para irme, mi pantalla se iluminó cuando un nuevo correo electrónico se instaló en la parte superior.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Asunto: Lo que usted piensa


    ¿Sabes qué, Reed? Piensa lo que quieras. Porque ya es mi trabajo pensar diferente a ti. ¿Quieres que te odie? Sigue vomitando tus falacias venenosas. Hoy y todos los días en adelante son días opuestos para ti y para mí.


    ¿Me quieres? Eso significa que no te quiero.


    Buen día, señor.


    Sinceramente,


    Lola Sexton (NO LOLO)


    Cerré la pantalla de mi portátil y volví a coger mi chaqueta mientras me dirigía a la puerta, pero esta vez lo hice con una sonrisa en la cara.


    Lola Sexton era divertida, y lo que es mejor, ella pensaba que yo también lo era, sólo que aún no se había dado cuenta.


    Era antagónica y obstinada y estaba completamente fuera de sí.


    Y ahora, la tenía justo donde la quería.


    

  


  
    CAPÍTULO ONCE
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    Reed Luca -el maldito- se había metido oficialmente en mi cabeza.


    Me había hecho un mindfucking, y no era un buen misionero. Esto fue sucio, juego de culo, estilo perrito tipo mindfucking.


    Tenía una columna -que ni siquiera había empezado- que tenía que terminar en las próximas veinticuatro horas, y mi cerebro parecía estar gastando la mayor parte de su energía en hacer rabiar a ese bastardo cuyo nombre prefería no pronunciar, y mucho menos pensar.


    Pero mi columna era la primera prioridad -la única- y eso era exactamente lo que iba a hacer.


    No iba a pensar en... él. Ni en su columna, ni en sus correos electrónicos de pacotilla al estilo instigador, ni en la forma en que su pelo se echaba hacia atrás tan fácilmente de su cara.


    No. No. Que se joda ese tipo, y su perrito también.


    El sol de media tarde se filtraba a través de las cortinas blancas de las grandes ventanas del loft de mi apartamento, resaltando el tono dorado de las pequeñas aletas de Louie, y yo me ablandé ligeramente al instante.


    Mierda. Espero que no tenga realmente un perro.


    Apoyé los codos en la encimera y miré a través del cristal del acuario de Louie.


    Con la cabeza entre las manos, suspiré, y sus ojos se encontraron con los míos, pareciendo entender que necesitaba desahogarme. "Necesito concentrarme, Louie. Necesito centrarme en las citas... y en las relaciones... y, básicamente, en todo lo relacionado con las vaginas y los penes en estado de convivencia", le dije.


    Movió su cola un par de veces y procedió a darme su típica respuesta de burbuja de pez, aunque sarcástica, Blup. Blup. Blup.


    Puse los ojos en blanco. "Bueno, aparte de un pene en particular y el dueño de dicho pene. No voy a pensar en él. De ninguna manera. A ese tipo y a su paquete los van a empujar muy, muy lejos, preferiblemente a un lugar muy parecido a las fosas del infierno".


    Blup. Blup, replicó Louie y luego se alejó nadando hacia su castillo de neón favorito.


    En el lenguaje de los peces, básicamente acababa de decir: "Sí, claro".


    "Como sea", murmuré. "Sé que no crees que sea capaz de olvidarme de... él... pero lo voy a hacer. Demostraré que tus pequeñas dudas de pez están equivocadas, amigo".


    Louie no dio ninguna respuesta, ya había terminado la conversación.


    "Sabía que tenía que haber adoptado un gato", murmuré y me alejé de su casa de peces.


    Un gato sería un imbécil aún más grande, se burló en mi cabeza la inoportuna voz de Reed.


    ¡Vete! le grité telepáticamente.


    Dios, si alguien supiera la frecuencia con la que mantengo conversaciones con mis peces -si Reed lo supiera-, no me dejaría en paz. Probablemente me envolverían en una camisa de fuerza.


    Pero no podía evitarlo. Era una compulsión, una llamada, por así decirlo, y estaba convencida de que probablemente me convertiría en la versión pez de la señora de los gatos si nunca encontraba a esa persona perfecta para llenar el vacío.


    Logísticamente, necesitaría un acuario más grande; eso era una certeza. Y el resto de mis peces tampoco serían unos cabroncetes sarcásticos.


    Bien, sólo necesito despejar mi cabeza y hacer que mi mojo de escritura se mueva y se agite.


    Todo lo que necesitaba era la lista de reproducción perfecta. El tema adecuado. Y una mente desprovista de un cierto vlogger convertido en columnista que parecía creer que lo sabía todo.


    Fácil, ¿verdad?


    Una vez que el adictivo ritmo de The Kooks cantando sobre un "Bad Habit" llenó mi, por lo demás, silencioso apartamento, hice el corto viaje a través de la mullida alfombra beige de mi sala de estar, cogí mi portátil y me coloqué en el sofá.


    Cinco minutos más tarde, toda la concentración que había podido construir se fue al infierno con mi hermana. Como un demonio, empezó a enviarme rápidamente mensajes de texto sobre sus tres adorables pero locos hijos. Es decir, yo adoraba a mis sobrinos, pero los hijos de los Reynolds eran una pequeña banda de locos.


    Ayuda. A mí. ¿Es legal dejar a tus hijos en Goodwill? ¿En serio? ¿Aceptan niños como donaciones?


    A primera vista, su texto podría parecer material de mala madre, pero Emma, Lucy y Henry -todos ellos adorables bellezas de pelo rubio de menos de ocho años- eran ruidosos, bulliciosos y, si se les soltaba sin la supervisión de los padres, podían destruir una casa en tres minutos.


    Sus frustraciones eran probablemente justificadas.


    Yo: Bueno... no conozco su política, pero creo que no ven con buenos ojos las donaciones que entran en la categoría de seres humanos vivos.


    Annie: Oye, ¿no dijiste que querías tener hijos?


    ¿Sabes qué? No respondas a eso. Como eres mi hermanita y te quiero tanto, estoy dispuesta a cederte dos de mis hijos. Incluso te dejaré elegir.


    Yo: ¡Ah! Sí, claro. No me dejarías elegir. Ya sé cuáles son los dos que tratarías de empeñar en mí. Y nunca dije que quería hijos. Dije que no sabía si quería hijos, pero que estaba abierta a ellos. Y eso fue hace como tres navidades.


    La verdad es que no quería tener hijos. Diablos, ni siquiera quería casarme. El convencionalismo, en general, probablemente nunca sería un elemento básico en mi vida amorosa.


    Mi visión de las relaciones se había transformado en algo menos tradicional a lo largo de los años, gracias a todo el tiempo que había pasado observando con ojos hastiados. El matrimonio no era la clave de la felicidad, como tantas mujeres profetizaban. El compromiso, la avenencia y la verdadera cohabitación lo eran.


    Me imaginaba mi futuro en abundancia, pero no estaba dispuesto como patos en fila: compromiso, matrimonio, hijos, etc. Era con alguien con quien quería pasar mi vida, que quería pasar su vida conmigo, y completamente desenfocado en los detalles. No necesitaba un plan a cinco, diez o dieciocho años; necesitaba una pareja que tampoco lo necesitara.


    Annie: ¿Estás diciendo que tengo favoritos con mis hijos?


    Yo: Sí. Eso es exactamente lo que estoy diciendo.


    Annie: No puedo evitar que Lucy sea mi favorita ahora mismo. La chica tiene un don para mantener su habitación limpia, y es tan condenadamente organizada. Sinceramente, me preocupa un poco que sea un poco TOC, pero me niego a cuestionarlo en este momento porque es una habitación menos que tengo que limpiar.


    Yo: Eso está muy bien, Annie. Tu hija podría estar sufriendo una condición mental que le causa ansiedad diaria, pero la estás ignorando porque mantiene la mierda limpia. Ah, y por cierto, ¿la enviarás a limpiar mi habitación?


    Annie: Por supuesto que sí. Quiero asegurarme de que vea a su hermano y a su hermana a menudo, ya que van a vivir contigo.


    Yo: Dios, eres divertidísimo.


    Annie: Lo sé, ¿verdad? :)


    Annie: Aquí hay una pregunta para la reina de los consejos sobre relaciones. ¿Está bien querer simplemente follar con tu marido? No hacer el amor, sino follar a la antigua.


    ¿Un buen polvo a la antigua? Ahora, eso fue un pensamiento.


    Incluso en un matrimonio, el sexo podía ser sólo sexo. No siempre tenía que girar en torno a momentos íntimos y a compartir tu alma con otra persona.


    Gracias a mi hermana, las ruedas de mi mente giraron hasta llegar al momento de inspiración.


    Yo: Sí. Los humanos necesitan sólo sexo a veces. Y gracias.


    Annie: ¿Gracias?


    Yo: Me acabas de dar una idea para mi columna.


    Annie: What???? Por favor, dime que no vas a hablar de mí y de Brian follando en tu columna.


    Yo: En primer lugar, me conoces mejor que eso. En segundo lugar, ¿sigues haciéndole una mamada a Brian todos los días?


    Mi hermana no era una mojigata. No tenía problemas para hablar de sexo. Pero tenía algunos grandes temas prohibidos en relación con el tema, y las mamadas, bueno, era una de esas zonas de peligro para ella.


    Yo, siendo la maravillosa hermana que era, lo usaba contra ella tan a menudo como podía.


    Annie: Juro por Dios que te estrangularé la próxima vez que me preguntes por eso.


    Yo: ¿Porque te gusta tanto dar la cabeza?


    Annie: LOLA.


    Yo: No puedo creer lo mucho que te gusta chupársela a Brian. Es que nunca esperé eso de ti.


    Annie: En serio. No me gusta hacer eso.


    Yo: *cantando al son de Crowd Pleaser* Mi hermana mayor es una auténtica calientapollas... (estoy muy orgullosa de ti, por cierto)


    Dios mío. A veces realmente pienso que podría odiarte.


    Yo: Yo también te quiero. Y sé lo mucho que quieres seguir hablando de soplar penes ya que es tu cosa favorita en todo el mundo, pero tengo que irme.<3


    Annie: Ugh. Yo también te quiero, bicho raro. (Y NO ME GUSTA HACER ESO)


    Sonreí ante su último mensaje antes de cerrar mis mensajes y bloquear la pantalla de mi teléfono. Dejando de lado las mamadas, mi mente se había despejado. Ajusté mi portátil sobre mis muslos estirados y moví los dedos mientras me preparaba para escribir.


    Cincuenta fantásticas razones para hacerlo


    ¿Puede el sexo ser sólo sexo a veces?


    Los humanos necesitan el sexo. Quieren sexo. Desean el sexo.


    Los humanos también necesitan orgasmos. Y esos orgasmos no siempre tienen que llevar la palabra l-o-v-e asociada. Piensa en la masturbación y en la buena y antigua... ejem... sí, eso.


    Incluso cuando estamos enamorados de nuestra pareja, a veces no queremos hacer el amor con ella. A veces, sólo queremos tener sexo. Sólo queremos excitarnos. Queremos experimentar ese acto crudo y codicioso por sí solo, sin compartir la intimidad y el contacto visual y los besos profundos y sensuales y los abrazos significativos.


    Así que, con el espíritu de hacer la maldita cosa, aquí, mis hermosos e inteligentes lectores, hay cincuenta razones para simplemente tener sexo:


    1. Su cafetera está siendo un poco lenta, y su jarra de cerveza fresca no está lista.


    2. Acabas de salir de tu periodo.


    3. Tienes hambre, pero estás a dieta y necesitas algo que sustituya tus antojos de carbohidratos.


    4. El pastel de carne en la Crock-Pot aún tiene una hora más de cocción.


    5. Acabas de subir de nivel en Pokémon Go.


    6. Se cortó la luz.


    7. Madera matutina.


    8. Sus preservativos están a punto de caducar.


    9. Te has acordado de tomar la píldora anticonceptiva.


    10. Netflix no funciona.


    11. Acabas de afeitarte las piernas.


    12. No te has afeitado las piernas en dos semanas y no te importa afeitarte las piernas.


    13. Una erección.


    14. Hojas limpias.


    15. Hay que lavar las sábanas.


    16. Acabas de beber una botella de vino.


    17. Te quedaste sin vino.


    18. Has conseguido ahorrar dinero en tu seguro de coche.


    19. No puedes dormir.


    20. Tienes sueño, pero necesitas despertarte.


    21. Estás estresado porque la casa está desordenada.


    22. Acabas de limpiar la casa.


    23. Has tenido el mejor entrenamiento.


    24. No te has ejercitado.


    25. No te apetece vestirte y necesitas una buena razón para quedarte desnudo.


    26. Estás caliente.


    27. Acabas de leer un artículo político y te ha cabreado.


    28. Te has arreglado el pelo, chica.


    29. No te has cepillado el pelo en tres días.


    30. Acabas de ducharte.


    31. No te has duchado en tres días.


    32. Estás de vacaciones.


    33. Estás cabreado porque todo el mundo menos tú está de vacaciones.


    34. Acabas de perder dos kilos.


    35. Acabas de ganar dos kilos.


    36. Hace demasiado frío para salir a la calle.


    37. Hace demasiado calor para salir a la calle.


    38. Está lloviendo afuera.


    39. Su clase semanal de yoga le inspiró una nueva postura.


    40. Acabas de leer un consejo que te dice que tengas más sexo, así que vas a seguirlo y a tener más sexo.


    50. Vale, sí, esta lista se salta los 41-49, pero eso es porque SIEMPRE hay una buena razón para tener sexo con tu pareja. El sexo es saludable. El sexo es normal. El sexo es divertido.


    El sexo dice: Nunca sientas vergüenza por querer tener sexo sólo por el acto en sí. El sexo es natural. El sexo es bueno. El sexo es sexo... Y en serio, ¿a quién no le gusta el sexo?


    Guardé el documento de Word en mi ordenador y me recosté contra las almohadas de mi sofá mientras empezaba a escudriñar mis palabras en busca de errores gramaticales o faltas. Cuando llegué al final, me di cuenta de que faltaba algo.


    Algo importante.


    Algo que le dé esa chispa especial.


    Debajo de mi consejo, añadí una información perfecta.


    Además, dos posibles (pero probablemente muy buenas) razones para no tener sólo sexo:


    1. El nombre del tipo es Reed, y su apellido es Luca.


    2. El tipo se apellida Luca y se llama Reed.


    ¿Qué tal las manzanas, Reed? Sonreí para mis adentros.


    ¿Aún quieres que seamos amigos?


    

  



  

    CAPÍTULO DOCE
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    Golpeé el periódico contra el escritorio que tenía delante y saqué un cigarrillo de mi nuevo paquete sin ni siquiera sentarme. Comprar un paquete nuevo cada vez que compraba un periódico se estaba convirtiendo en una costumbre. Sex Says había salido, y como había hecho desde la primera vez que lo leí, hice de la compra de un periódico la primera prioridad de mi día.


    Por supuesto, ahora podría deducirlo como gasto empresarial.


    Sonreí para mis adentros.


    Tal vez pueda culpar a Lola por disminuir mi esperanza de vida también. Eso sí que la encendería.


    Había pasado toda la mañana en el Parque Dolores observando a la gente y leyendo sus palabras con todas las perspectivas que podía sacar a relucir. ¿Qué pensaría una mujer tímida que intenta encontrar su lugar? ¿Y un hombre que no tuviera interés en las relaciones? ¿Y el hombre que sí lo tenía? ¿Qué convenció a esas personas de que debían hacer?


    Esa era la parte que realmente no creía que Lola entendiera, la influencia real del poder de su sugerencia: la gente a la que llegaba y que buscaba desesperadamente otra respuesta.


    Sin embargo, ahora que la conocía, era difícil no encontrar notas personales en cada palabra que escribía, y quedar intrigado por ellas.


    Tras una rápida ojeada al artículo, con el dedo índice siguiendo cada palabra como si patinara por su cuerpo, leí y releí una de mis frases favoritas de su desvarío de varios cientos de palabras sobre la sexualidad humana. Los humanos necesitan el sexo. Quieren sexo. Desean el sexo. Los humanos necesitan orgasmos.


    Si una de mis inclinaciones fuera el juego, apostaría una fuerte suma a que mi nuevo amigo necesitaba sexo y lo necesitaba pronto.


    Sonreí al pensar en ello. El sexo era uno de mis pasatiempos favoritos, siempre que tuviera una pareja adecuada, pero como había explicado en mi refutación original, la columna de Lola no servía para nada más que para sus propias necesidades y las de un pequeño porcentaje de la población, y en lo que respecta a mi columna, eso era en lo que tenía que centrarme.


    Algunas personas no amaban el sexo, nunca habían experimentado la cruda gloria de la que ella hablaba tan acaloradamente. Algunas personas se sentían presionadas a amar más el sexo, a tenerlo a menudo, incluso cuando su libido carecía de fervor. Algunos querían que alguien les dijera que era natural no querer el sexo, no necesitarlo, no desearlo. Conseguían su desahogo a través de otras vías que no fueran los orgasmos, y la presión de atraer a alguien con el deseo carnal sólo por su cuerpo era un pensamiento aterrador e intimidante.


    Personalmente, me encantaba la forma femenina en su conjunto, las curvas suaves y las líneas delicadas, pero nunca había sido capaz de excitarme con sólo una mirada. Necesitaba la profundidad, la emoción, la personalidad para convencerme. Y resulta que conocía a una o dos personas como yo por ahí.


    Era como si estuviera en la película Shallow Hal sin necesidad del hechizo, viendo la belleza interna o la falta de ella en el exterior en lugar de grandes pechos y un culo en forma de corazón.


    "Para algunos de nosotros", escribí y murmuré en voz alta, "el sexo nunca es sólo sexo".


    Ya he terminado con mi cigarrillo gracias a una larga charla mental, he apagado la colilla en el cenicero y he vuelto a poner los dedos en las teclas.


    "Una experiencia emocional puede adoptar muchas formas, y varias de ellas ni siquiera requieren contacto visual", expliqué -y me burlé ligeramente-.


    Seguí adelante, poniendo una parte de mí en cada palabra para hacerla real y utilizando mis infinitos encuentros con todos los caminantes de la vida para guiarme en una dirección de inclusión. Para algunas personas, el sexo tenía un atractivo por sí mismo, y para otras, no. Pero la mente despotricadora de Lola Sexton era lo que realmente empezaba a llamarme.


    "Reed This", decreté, escribiendo la última línea de mi anti obra maestra. "La presión del pene viene en todas las formas. El acto sexual no es la parte natural, sino tu sexualidad específica. Hazte con ella. Sé dueño de ti mismo. Y no sigas las reglas de nadie más que las tuyas".


    Al hacer clic, moví la flecha hacia arriba para guardar mi trabajo y luego bajé por el menú para imprimir. Quería asegurarme de que un lector especial recibiera una copia avanzada.


    Mientras mi vieja impresora cobraba vida, me levanté de mi asiento y crucé la habitación hacia mi único teléfono, un teléfono fijo. No es que no crea en los teléfonos móviles, sino que no me gusta lo que me hace llevar uno. Me volvía desinteresado y desconectado, y aunque eso está bien para algunos, era la existencia absolutamente opuesta a la que yo disfrutaba.


    Sonó tres veces antes de que mi cuñado, Cameron, contestara al teléfono.


    "No", dijo a modo de no saludo, y me reí.


    "Todavía no he dicho nada".


    "No tienes que hacerlo. He sido parte de tu familia por matrimonio durante cinco años y he sido testigo de las profundidades de tu libertinaje durante siete. No necesitas decir nada, nunca. Mi respuesta es siempre no".


    "Pero, ¿y si se trata de una cuestión de vida o muerte?"


    "¿Lo es?", preguntó, y yo volví a reírme.


    "Bueno, no".


    "Entonces la respuesta sigue siendo no".


    "Vale, no es una cuestión de vida o muerte, pero es de vital importancia".


    "No, no lo es".


    Dios mío. Uno pensaría que este tipo me conocía o algo así.


    "Bien. No es importante en absoluto". Al menos no para él, o la civilización, o lo que sea. "Pero es un favor muy sencillo de ejecutar a cambio de que no le cuente a Laura la vez que fuimos a Ámsterdam y..."


    "Te odio, joder".


    Los brownies de hierba en un país extranjero conocido por su soltura y su afición a los subidones medicinales pueden persuadir incluso a los mejores policías -como Cameron- para que se suelten de verdad y tiren la cautela al viento. Me gustaría decir que mi influencia tuvo algo que ver con esa noche salvaje de hace unos años, pero sinceramente, esos brownies de marihuana habrían hecho orbitar a cualquiera directamente al espacio exterior.


    Es una noche que nunca olvidaré con el único propósito de chantajear.


    "Lo sé. Y apoyo esos sentimientos. Pero eso no cambia los hechos aquí".


    "¿Qué necesitas? ”


    ¿Ves lo que quiero decir? Funcionó como un encanto cada vez.


    "Una dirección", dije simplemente. Todo lo que necesitaba era una dirección.
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    Casa Dolores, decía el cartel que se arqueaba sobre la puerta de entrada a los apartamentos de estilo español en el Distrito de la Misión.


    Parecía un lugar agradable, bastante seguro para una mujer sola y situado en el centro de algunas cosas realmente interesantes, pero más allá de todas esas cosas superficiales, se sentía como ella.


    Algunos días pensaba en vivir aquí abajo, pero después de los pensamientos de naturaleza circular, siempre volvía al lugar de Fillmore. Había sido mi hogar durante años, y por mucho que me gustara vagar por todos los demás aspectos de mi vida, me encantaba tener un lugar que se sintiera como un hogar. Supongo que es irónico, en cierto modo, lo tradicionales que eran a veces mis sentimientos.


    Me acerqué a la puerta, mirando a mi izquierda para ver filas y filas de buzones colocados en una pared de mosaicos. Me acerqué mientras consideraba este pequeño inconveniente -no servía de mucho saber su dirección si no podía entrar- y escudriñé las hileras en busca de la suya.


    El chirrido de la puerta abriéndose detrás de mí atrajo mi atención.


    El premio gordo.


    Sonreí a la joven con las manos llenas haciendo su salida y asentí al peso de la puerta. "¿Puedo sujetar eso por ti?"


    Miró entre la puerta y yo dos veces, estudiando mis rasgos en busca de alguna señal de tendencias asesinas antes de aceptar, al menos lo suficiente como para darme la oportunidad que necesitaba. "Gracias. Creo que lo tengo, pero..."


    Salté hacia delante jovialmente y cogí el peso antes de que pudiera terminar su frase. Ella sonrió ante mi presunta caballerosidad -lo que exactamente necesitaba-, pero yo no podía dejar de lado mis sentimientos. Por mucho que hubiera jugado a mi favor, no podía dejarla así, no con el mundo como estaba.


    "Es un placer conocerla..." Pregunté, buscando su nombre.


    Ella sonrió. "Isabelle".


    "Es un placer conocerte, Isabelle". Ella asintió como si pensara lo mismo.


    "¿Tú también?", aceptó, buscando mi nombre.


    Se lo di fácilmente. "Reed".


    Y eso fue todo. Se dio la vuelta para marcharse tras un breve y cordial intercambio de sonrisas, pero volví a llamar su atención suavemente. "Oye, muy rápido, antes de que te vayas", empecé, todavía sosteniendo la puerta abierta para facilitar mi entrada.


    "No deberías dejar que alguien te convenza de hacer esto otra vez".


    Parecía sorprendida y un poco confusa, así que continué. "Está bien ser grosero. Especialmente cuando lo equilibras con el peligro de dejar que un extraño tenga acceso a tu apartamento cerrado".


    Sus ojos se abrieron un poco de pánico, así que mentí para calmar su ansiedad. "No te preocupes. Soy un amigo de Lola. 2C.”


    Parte del pánico se calmó cuando reconoció que mi información era correcta.


    "Sólo para el futuro, eso es todo".


    Retrocedió lentamente, pero no puso ningún reparo a que entrara en su complejo de apartamentos por mi cuenta. Algunas personas nacen optimistas. Esta mujer era obviamente una de ellas.


    La admiraba al mismo tiempo que temía por su seguridad.


    De nuevo en marcha, dejé que la puerta se cerrara tras de mí mientras subía y entraba en el patio del edificio. Me llevó un minuto, pero finalmente encontré una puerta y subí las escaleras hasta el segundo piso. La puerta de Lola llegó rápidamente, la segunda a la derecha, y no dudé en golpear la madera con los nudillos.


    La música se colaba por debajo del hueco del fondo y llegaba hasta mis oídos, más fuerte de lo que la mayoría de la gente consideraba un volumen apropiado, y cuando nadie respondió a la puerta después de un minuto entero, temí que ni siquiera me oyera golpear sobre ella.


    Así que lo hice de nuevo, más fuerte y con más celo esta vez, tanto que la puerta dio una saludable sacudida en el marco.


    "¡Ya voy, ya voy!", gritó a través de la puerta al acercarse, y no pude evitar mirar el pasillo de baldosas con una sonrisa.


    Parecía que esperaba que fuera alguien que le gustara. Vaya, se llevó una sorpresa.


    La puerta se abrió de golpe, y el traspaso de aire casi me absorbió dentro. Sin embargo, cuando vi la cara de Lola, me alegré de haberme mantenido firme.


    "¿Qué coño estás haciendo aquí?"


    "Hola", saludé. "Yo también me alegro de verte".


    "¿Cómo sabes dónde vivo?" Buscó en el pasillo detrás de mí como si pudiera tener la respuesta.


    Sacudí la cabeza, porque sabía que no debía responder a eso, y me llevé la mano a la espalda para sacar el papel doblado del bolsillo trasero. "Solo pensé que te gustaría ganar algo de perspectiva".


    Su rostro se endureció al inferir el significado de mis palabras.


    "Disculpa, tengo la perspectiva en la mano, tú, madre inútil..."


    Sonreí y me incliné para depositar un beso en su mejilla colorada. "Que pases una buena noche, Lola", susurré allí.


    Y con una última mirada a sus ojos, su boca abriéndose y cerrándose como un pez que engulle, me di la vuelta y salí de su edificio por donde había venido.


    La verdad es que me habría gustado quedarme, pero ya se me había hecho tarde. Y por mucho que yo siguiera mis propias reglas y me resistiera a las convenciones, mi madre no lo hacía, y ella controlaba la comida.


    


  



  
    CAPÍTULO TRECE
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    Dios, lo odio.


    Ese había sido mi mantra durante todo el trayecto de quince minutos en bicicleta hasta la casa de mis padres.


    Le odio. Puede que sea muy sexy, y que en el momento en que sus labios tocaron mi mejilla, mis pezones hicieron un saludo completo al estilo militar, pero lo odio. Sí, definitivamente lo odio. Obviamente, mis tetas aún no han recibido el memorándum, pero eso es de esperar. Son tetas. No tienen talentos especiales, como sentir los sentimientos y captar la extraña frecuencia de radio de Reed, sólo reaccionan a las señales de excitación.


    ¿Estaba tratando de arruinar mi vida?


    ¿Y cómo demonios había sabido él dónde vivía yo?


    Todavía no podía creer que tuviera la audacia de presentarse en mi apartamento, sin previo aviso y definitivamente inesperado, y entregarme una copia anticipada de su columna, que consistía en una diatriba sobre la presión del pene y cómo algunas personas no quieren o necesitan el sexo y bla, bla, bla.


    Al igual que antes, había leído mi columna y tergiversado mis palabras en algo ridículo. No estaba presionando a nadie con el pene. Simplemente había escrito un artículo divertido y entretenido sobre cómo a veces está bien querer el sexo sólo por el acto en sí.


    Maldita presión del pene. Dame un respiro.


    Después de leer su respuesta, se diría que he dicho a mis lectores que cojan una regla y un cronómetro y administren un test sexual cronometrado al estilo de la escuela primaria a sus parejas. Si no me cayera tan mal, podría haber aplaudido su capacidad de hacer magia con la niebla. El cabrón.


    Mi familia charlaba a mi alrededor en la mesa, pero yo no tenía nada que aportar. Estaba demasiado ocupada conjurando ideas para futuras columnas y luego disputando su validez como ideas sólidas sobre la base de cómo pensaba que Reed podría retorcer y girar mi mierda para contradecirme.


    Si yo dijera: "El puente Golden Gate es enorme", Reed tomaría ese comentario y haría un maldito día de campo redirigiéndolo a una discusión existencial sobre lo que define la palabra enorme. Probablemente, añadiría un argumento absurdo basado en los algoritmos de tiempo polinómico, y entonces yo me quedaría dormido porque ninguna cantidad de álgebra universitaria me ayudaría a entender el tiempo polinómico.


    Gemí en voz alta y cogí la cuchara para servir el famoso puré de patatas de mi madre y me serví un poco en el plato. Y luego me serví otra porción por si acaso. Odiar a alguien era un trabajo duro, y mi cuerpo necesitaba cargarse de carbohidratos si había alguna esperanza de planear mi venganza.


    "¿Lola?", llamó mi hermana Annie desde el otro lado de la mesa. "¿Estás bien?"


    "Sí, Lo, realmente estás llegando al puré de patatas de tu madre", intervino mi padre. "¿Te importa compartir un poco con el resto de nosotros?"


    Levanté la vista y noté que todos los presentes en la mesa -mi madre, mi padre, Annie, mi cuñado Brian, incluso mis sobrinas y sobrinos- me miraban fijamente.


    "Estoy bien. Sólo tengo hambre", murmuré.


    Annie frunció una ceja preocupada en mi dirección, pero la ignoré. Sabía que si hacía contacto visual, me haría un millón de preguntas sobre por qué estaba golpeando el puré de patatas con la cuchara de servir. A veces las hermanas eran un verdadero incordio.


    Probablemente no era la mejor noche para asistir a la cena familiar en casa de mis padres. Y aunque siempre me bombardeaban con preguntas molestas sobre el matrimonio y los hijos y las pólizas de seguro de alquiler, en general disfrutaba de nuestra rutina bimensual.


    Muchas gracias, Reed. Incluso estás arruinando la noche de la cena familiar.


    Deslicé el bol de puré de patatas hacia mi padre y me acomodé en mi plato. Estaba decidida a no dejar que aquella pretenciosa columnista novata y sabelotodo me jodiera el resto del día.


    La conversación continuó a mi alrededor, y yo me limité a ignorarla por el momento y a concentrarme en el pollo al horno que había en el centro de mi plato, demasiado lleno.


    Pero no sirvió de nada.


    Mordida tras mordida, me enfadé cada vez más. Nunca había odiado a nadie en mi vida, pero realmente odiaba a Reed Luca. Con una pasión ardiente que me hacía comprender mejor a esas mujeres de ese programa Snapped, en el que se les va la olla y matan a sus novios o maridos. No es que estuviera planeando un asesinato porque, sí, eso era un poco exagerado, pero al menos podía entender de dónde venían esas chicas.


    "Henry", dijo Annie con ese tono decepcionado y a la vez irritado que sólo las madres utilizan con sus hijos. "Deja de apuñalar a tu pollo con tu cuchillo de mantequilla. Eso es inapropiado".


    "Pero... pero... ¡La tía Lola lo está haciendo!"


    Levanté la vista al oír mi nombre y luego vi cómo la mirada de Annie se movía del plato de Henry al mío. Mis ojos siguieron los suyos y, sí, mi sobrino tenía razón. En ese momento estaba apuñalando mi pollo con un cuchillo de mantequilla. Mutilándolo, en realidad.


    En serio, juro que no estoy tramando el asesinato de Reed Luca.


    ¿Fantasear con él desapareciendo en un lugar seguro donde no estuviera herido pero no pudiera molestarme? Sí.


    ¿Pero un asesinato real? No.


    "Vale, ya he tenido bastante", anunció Annie y dejó caer la servilleta sobre la mesa. "¿Qué pasa, Lola? Incluso para ti, estás actuando de forma extraña, y eso es decir algo".


    "Nada", mentí.


    "Lola, cariño, pareces un poco alterada", añadió mi madre. "¿Estás segura de que todo está bien?"


    "¿Un poco alterada, Deb?", dijo mi padre. "Nuestra hija se acaba de llevar la mitad del bol de puré de patatas, y ahora parece estar realizando algún tipo de ritual satánico con tu pollo al horno. Que está delicioso, por cierto", añadió con un bocado de ave a medio comer como prueba.


    "¿Qué es un ritual salántico?" preguntó Lucy, mi sobrina más joven.


    "Es algo que hacen los adultos cuando piensan en hacer un crucero, Luce", respondió Brian, mi cuñado.


    "¡Ohh!" exclamó Emma, mi sobrina mayor. "¡Quiero hacer un ritual salántico!"


    "Primero tiene que aprobarlo el presidente, cariño", respondió Brian, y Annie puso los ojos en blanco. Su marido siempre utilizaba las situaciones más ridículas para evitar conversaciones difíciles con sus hijos. Y "conseguir la aprobación del presidente" era uno de sus tópicos.


    ¿Emma quiere un cachorro? Lo siento, cariño, pero primero tenemos que conseguir la aprobación del presidente.


    ¿Henry quiere descargar la aplicación Pokémon Go en su iPod? Lo siento, amigo, pero eso tiene que pasar primero por el Congreso.


    Los hijos de Annie y Brian tenían actualmente 300 autorizaciones pendientes del gobierno de los Estados Unidos.


    "En serio, Lola, deja de apuñalar al pollo. Es raro", dijo Annie y la fulminé con la mirada.


    "Si quiero apuñalar a mi pollo, apuñalaré a mi pollo. Tú no eres mi jefe".


    Annie señaló su tenedor en mi dirección. "Estoy a punto de apuñalarte".


    Mi madre dio dos palmadas. "¡Chicas!"


    Uh-oh, Deb se estaba enfadando. Si sus aplausos fueran el equivalente a un semáforo, habíamos llegado a la luz amarilla segundos antes de que se pusiera roja.


    "¡Quiero apuñalar a alguien!" gritó Henry.


    "Primero tiene que aprobarlo el presidente, amigo".


    Oh. Mi. Dios. Estaba a una mirada de Annie y a un comentario de Brian de "aprobación del presidente" de que me explotara el cerebro.


    "Suéltalo, Lola", exigió mi padre. "Dile a tu hermana lo que está pasando antes de que empiece a hablar con ese horrible y agudo chillido que ninguno de nosotros puede soportar".


    "¡Papá!" Annie gritó. "¡Yo no sueno así!"


    Mi padre hizo una mueca. "Por el amor de Dios, dile a tu hermana por qué estás mostrando tendencias homicidas hacia tu cena antes de que me estallen los tímpanos".


    "Bien". Golpeé mis manos sobre la mesa. "Odio a Reed. Quiero decir, realmente, realmente lo odio. “


    "Todo el mundo odia las malas hierbas, Lo".


    "Hierbas no, papá", corregí con un suspiro. "Reed". Es una persona de verdad, no es vegetación. Reed Luca. Está tratando de arruinar mi vida".


    Annie frunció el ceño. "Espera... ¿es este el tipo que publicó el vídeo de YouTube sobre tu columna?".


    Casi se me salen los ojos de la cabeza. "¿Has visto eso?"


    "Seguro que todo el mundo lo ha visto", replicó. "Tiene como diez millones de visitas".


    "¿Ya tiene diez millones de visitas?" Ahora me tocaba a mí chillar, y el hecho de que mi padre se tapara los oídos demostraba que lo estaba haciendo con eficacia.


    "Llegó a los doce millones cuando lo vi", añadió Brian.


    "¿Te refieres a ese vídeo con el chico guapo al que no le gusta la columna de Lola?", preguntó mi madre antes de espetar: "Aunque, eso de fumar es un hábito horrible".


    "Sí", respondió amablemente Annie para mantener el tema de conversación.


    En serio, a veces las hermanas eran un gran dolor de cabeza.


    "Oh, cuando lo vi en el portátil de tu padre, ya tenía quince millones de visitas", dijo mi madre con una sonrisa. "No puedo creer que mi pequeña Lola sea tan popular como para que se hagan vídeos sobre ella".


    "Mamá", dije con los dientes apretados. "No estaba diciendo cosas agradables sobre mí en su video".


    "Seré sincera", respondió, y sus mejillas empezaron a sonrojarse. "Me costó mucho concentrarme en lo que decía ese chico. Sus ojos son tan... azules".


    Mis ojos se entrecerraron. "¿Te estás sonrojando?"


    "No". Me hizo un gesto con la mano para que me fuera. "No seas ridículo".


    "¡Dios mío, mamá!" Exclamé y enseguida saqué el cuchillo de mantequilla de mi pollo y lo apunté en su dirección. "¡Te estás sonrojando! Por un tipo que publicó un vídeo en YouTube sobre lo mucho que odia mi columna".


    "Bueno... es muy guapo, cariño. Quizá deberías intentar salir con él. Algunas de las mejores historias de amor comienzan con dos personas que no se gustan".


    Puse los ojos en blanco. "Mamá, You've Got Mail no cuenta. Es una película. Una que has visto no menos de cien veces".


    Hay que señalar ahora que mi madre, Deb Sexton, tiene la costumbre de actuar como si sus comedias románticas favoritas fueran historias de amor de la vida real.


    Si alguna vez te habla de una historia que se parece mucho a El Diario de Noa, en realidad es ella la que te habla de El Diario de Noa.


    Por mucho que desee conocer a Noah y Allie, no lo hace.


    "Me gusta tanto ese Tom Hanks", anunció mi madre con un suspiro soñador.


    "Está en la lista de tu madre", añadió mi padre, demasiado cómodo con la idea de que mi madre tenga una lista.


    La cabeza de Annie se inclinó hacia un lado, confundida. "Espera... ¿Qué lista?"


    No podría detener la enorme sonrisa que se había instalado en mi cara aunque lo intentara. Mi hermana acababa de redirigir oficialmente la conversación hacia un tema del que pronto se arrepentiría.


    "Su lista de personas famosas con las que puede tener s-e-x si alguna vez las conoce", respondió mi padre con tranquilidad.


    "¿Qué?" chilló Annie.


    Asintió con orgullo. "Yo también tengo una lista".


    "¡Para!" Annie gritó y se tapó los dos oídos con las manos. "Por favor, para antes de que vomite".


    "¿Quién más está en tu lista, mamá?" pregunté dulcemente, y Annie me hizo un discreto gesto con el dedo corazón. Esto era como matar dos pájaros de un tiro. Era la oportunidad perfecta para mantener el tema de conversación lejos de Reed Luca y al mismo tiempo permitirme torturar a Annie.


    "Umm... Leonardo DeCapricornio y Benedicto Engorroso".


    Esperaba que mi madre se aprendiera los nombres de estos tipos antes de que se los follara.


    "No te olvides de Hugh Bradford", dijo mi padre.


    "¡Oh, sí!" Deb aplaudió con entusiasmo. "Hugh Bradford también está en esa lista".


    La cara de Annie se arrugó. Era confusión y asco a partes iguales. "Hugh Bradford es el carnicero de la calle Market, mamá".


    "Lo sé", dijo con una sonrisa demasiado feliz. "Es un carnicero muy famoso, Annie. Todo el mundo en San Francisco le adora".


    "Pero en realidad lo conoces, mamá. Lo conoces. Le compras carne. Semanalmente". La vena de la frente de Annie había hecho su primera aparición de la noche, lo que significaba que estaba a unos dos segundos de la combustión espontánea o de estropearse por la mortificación.


    "Lo sé". Mi madre enarcó las cejas y mi padre se limitó a reírse divertido.


    Santo cielo, ¿acaban mis padres de insinuar que son swingers?


    "Dios mío", gimió Annie. "Que alguien cambie de tema antes de que me desmaye de la incomodidad".


    "Estás pensando exactamente lo mismo que yo, ¿verdad, Annie Bananie?" Pregunté, mi expresión se transformó en regocijo.


    "No lo digas", dijo ella con los dientes apretados.


    Mi sonrisa se hizo más grande. "Mamá... papá... ¿os gusta columpiaros?"


    Mi madre se limitó a guiñar un ojo como respuesta.


    "¡Me encanta columpiarme!" exclamó Emma.


    "¡Yo también!" añadió Lucy. "Mami, ¿podemos columpiarnos como los abuelos?"


    "Sí... de acuerdo..." Annie se levantó de la mesa. "He terminado".


    "¿Puedo levantarme también de la mesa, papá?" preguntó Henry.


    "Tienes que obtener la aprobación del presidente para abandonar la mesa antes de que todos terminen de comer, amigo".


    La cara de Enrique se sumió en la decepción. "Pero mamá se levantó".


    "Annie, ¿has conseguido que el presidente...?", empezó a preguntar Brian, pero fue rápidamente cortado por mi hermana señalando con un dedo en su dirección.


    "Ni lo digas, o te asesinaré mientras duermes", susurró.


    Brian se limitó a reírse.


    "Entonces, Lola", empezó mi padre, "¿fue sólo el vídeo lo que te molestó o algo más?".


    Uf. Y yo que pensaba que había conseguido evitar este tema por completo.


    Por supuesto, las orejas de Annie se agudizaron y encontró el camino de vuelta a su asiento. Lo juro, Nosy Nancy podía oír mejor que la mayoría de los caninos.


    "Bueno..." Hice una pausa con un suspiro. "Reed Luca ha aceptado un puesto en el San Francisco Journal. Escribirá una columna opuesta a la mía".


    La mandíbula de Annie casi golpea la mesa. "Qué tipo tan poco agradable".


    "Oh, créeme, se pone peor", respondí molesto. "Decidió entregar en mano la columna opositora de esta semana en mi puerta hoy".


    Su boca se abrió con sorpresa. "¿Se presentó en tu apartamento?"


    "Sí".


    "¿Es un psicópata?" preguntó Annie con los ojos entrecerrados. Estaba tan cabreada como yo. Supongo que las hermanas no siempre eran un dolor de cabeza.


    Mi madre se quejó. "Es imposible que un hombre con esos ojos azules sea un psicópata".


    "¡Mamá!" Me quejé. "¿Podrías olvidarte de tu pequeño enamoramiento de fangirl por un segundo para hacer la cosa normal de apoyo y decir cosas malas sobre Reed Luca conmigo? Quiero decir, eres mi madre. Deberías estar rastrillando su nombre en el barro para mostrar tu apoyo".


    No podía negar que el hombre tenía los ojos más intensos y llamativos que jamás había visto. Diablos, si nunca tuviera que oírle balbucear tonterías existenciales, consideraría tenerlo cerca sólo para perderme en ellos.


    Pero eso no viene al caso. Unos bonitos ojos azules, una sonrisa sexy, un pelo perfecto, unos labios besables... eran intrascendentes cuando su dueño era un gilipollas declarado.


    "¿Tengo que matarlo?", preguntó mi padre, como si fuera lo más normal del mundo hablar de asesinato.


    "Eh... creo que eso podría ser un poco exagerado", refuté. "Pero... si tienes alguna idea sobre cómo hacerlo desaparecer que no implique un homicidio, soy todo oídos".


    "Bueno... hay que secuestrarlo y enviarlo a una isla remota".


    "Harry", mi madre expresó su desaprobación respecto a los secuestros ilegales.


    Mi padre lanzó una mirada cómplice en su dirección. "Oh, como si no me pidieras que te dejara con él".


    "Eww, papá", reprendió Annie.


    "No te enfades conmigo. Tu madre es la pervertida, no yo".


    Mi madre sonrió. "Prefiero usar el término puma".


    Annie apoyó los dos codos en la mesa y apoyó la cabeza en las manos. "Dios mío, mamá. No eres un puma".


    "Tu padre es dos años más joven que yo".


    "Eso no cuenta", murmuró mi hermana en sus palmas.


    "Cuenta en mi libro, Deb". Mi padre me guiñó un ojo. "Siempre serás una puma sexy a mis ojos".


    "¿Podemos volver a mí?" Pregunté con frustración. "Quiero decir, todos deberían estar golpeando a Reed ahora mismo. Eso es lo que haría una buena familia".


    "Oh, claro. Lo siento, cariño", se disculpó mi padre. "Si quieres que mate a ese gilipollas, lo mataré. Y estoy seguro de que su columna será una mierda comparada con la tuya".


    "¡El abuelo acaba de decir "cagada"!" exclamó Henry.


    "Papá".


    Se encogió de hombros. "Lo siento, Annie, pero no puedo golpear y deletrear palabras como un idiota al mismo tiempo. Algo tiene que ceder aquí".


    "Espero que ese chico guapo pruebe de su propia medicina".


    "Jesús, mamá". Gemí. "¿Acaso lo estás intentando?"


    "Creo que la idea de tu padre sobre la isla remota es algo para pensar, Lola".


    Brian tenía razón, y venía sin el requisito de obtener primero la aprobación del presidente. Obviamente, tenía que añadirlo a mi lista.


    Hice clic para abrir la sección de notas de mi teléfono y lo escribí.


    Qué manera de deshacerse de Reed Luca:


    1. Dispositivo de teletransporte


    2. Isla remota


    Vale, sólo había dos cosas en esa lista, pero en mi defensa, me negué a recurrir al homicidio. Era demasiado complicado, y de ninguna manera iba a estropear mi manicura y mi nueva capa de laca rosa para Reed Luca. Era un poco excéntrica, pero no estaba loca.


    Mientras tanto, tendría que volver a ignorarlo. Me las había arreglado bien hasta esta tarde, y podría hacerlo de nuevo.


    Reed Luca sólo existe si yo quiero que exista. Reed Luca solo existe si yo quiero que exista, canté en mi cabeza.


    Un chasquido de los tacones de mis botas rosas brillantes y no sería más que un recuerdo.


    

  


  
    CAPÍTULO CATORCE
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    "No puedo creer que me haya dejado convencer para conseguirte esa información", siseó mi cuñado Cam en cuanto entré por la puerta trasera de la casa de mis padres. Ésta conducía directamente a la cocina y, al parecer, esta noche actuaba como un portal igualmente válido para la confrontación.


    "Claro que sí", le dije, me quité la chaqueta, la dejé en el gancho de la puerta y me acerqué a los taburetes de la isla. "Somos una familia. Mi mierda es tu mierda".


    Mi despreocupación no sirvió para calmarlo. En todo caso, su postura se volvió más agresiva.


    "No, no, eso no es cierto. Nunca quiero que tu mierda sea mi mierda. Soy un policía. Tu mierda nunca debería ser mi mierda". Desafortunadamente para Cam, también era conocido por perder toda apariencia de control de volumen cuando su paciencia empezaba a agotarse.


    "¡¿Te has metido en su mierda?!", dijo mi hermana casi gritando al doblar la esquina, involucrada ya en nueve décimas partes en la conversación y en nuestro apiñamiento antes incluso de entrar del todo en la habitación. Pero para ser justos, eso era principalmente culpa de su estómago.


    "¿Puede la gente dejar de decir tonterías?", dijo mi padre desde el sillón reclinable de la sala de estar. "Me perdí mi constitución matutina, y me siento inadecuado".


    Sonreí, pero mi hermana estaba demasiado enfrascada en los sucios negocios de su marido como para reflexionar sobre el sentido del humor de nuestro padre.


    "¡Cam!", le espetó. "Sabes que no debes hacer nada de lo que diga mi hermano. Jesús. Tuvimos esta charla la noche que empezamos a salir!"


    Levanté las cejas, impresionada. "¿Fue un tema de la primera cita? Cielos, hermana. Nunca me he sentido tan querida".


    "Cállate, Reed".


    No hice lo que ella dijo. Es chocante, lo sé.


    "No te preocupes, Laura, no fue gran cosa".


    "Sí, claro. Eres un mentiroso. Me sorprende que salga algo limpio de tu boca con todas las sucias mentiras que siempre vomitas".


    "Laura", comenzó Cameron, su voz una versión consoladora de su timbre profundo normal en un esfuerzo por alejar al monstruo de ojos verdes, pero ella ya estaba de juerga.


    Verás, mi hermana Laura era el tipo de mujer histérica. Pura energía y puro corazón, siempre estaba intentando que el resto de los abandonados nos pusiéramos a su nivel. Desafortunadamente para ella, algunos de nosotros no estamos destinados a vivir la vida en el camino más alto, y como resultado, ella nunca alcanzaría la meta por la que tan valientemente se esforzaba.


    "¿Qué has hecho, Cam? Juro por todo lo sagrado que más vale que no sea nada que me haga decir a este bebé que su padre es un criminal inútil".


    Esa era la otra cosa de Laura. Ya era un tornado, pero esta versión vergonzosamente embarazada de ella era un infierno sobre ruedas. A pocos meses de su fecha de parto, yo estaba convencido de que, con el ángulo adecuado, su bebé podría comerme el alma.


    "El pequeño bambino va a estar bien. Todo lo que hizo fue conseguirme una dirección".


    "¡Reed!" Cam gritó al mismo tiempo que Laura chillaba: "¿En la base de datos de la policía?"


    Los saludé a ambos, como si tal vez enfriarlos físicamente ayudara a su respuesta emocional. "Sólo lo hizo porque no quería que supieras que había tenido un incidente con una prostituta travesti en Ámsterdam".


    "¡Mierda, Reed!" gritó Cam. Miré a mi padre, pero con sus ojos ahora pegados al televisor, ni siquiera se inmutó.


    "Te estoy haciendo un favor", le expliqué, pero al mismo tiempo, Laura le dirigió una mirada tan hostil que me pregunté si estaba mintiendo. A estas alturas, ni siquiera yo lo sabía.


    "¿Qué incidente?" Laura gritó mientras Cam se convencía a sí mismo de no sacar su arma y dispararme en el acto. La mandíbula flexionada y los ojos desorbitados delataban que estaba al borde del precipicio.


    "No ha pasado nada", le dije despreocupadamente, cogiendo una zanahoria y mojándola en el bol de aderezo ranchero antes de metérmela en la boca. "Ella trató de levantarlo. Sinceramente, no sé por qué se ha empeñado en mantenerlo en secreto todos estos años".


    El gélido exterior de mi hermana comenzó a descongelarse, pero Cam no tenía nada de eso.


    "Quizás porque es jodidamente embarazoso".


    Le hice un gesto para que se fuera. "No es así. Es natural y divertido, y ahora no podré obligarte nunca a hacer algo que no quieras sosteniéndolo sobre tu cabeza".


    La profunda nube de su ira se disipó como la niebla de San Francisco cuando lo que dije se hizo realidad. Sin embargo, como mi madre siempre decía, parecía que su cara se había congelado así.


    "Ves", dije. "Te hice un favor".


    No parecía que lo pensara.


    Pero tampoco parecía un hombre en pleno proceso de asesinato, así que los mendigos no pueden elegir.


    "Uh-oh", murmuró mi madre mientras entraba en la habitación con una pila de paños de cocina recién lavados. "¿Qué hizo Reed ahora?"


    Sonreí ante su franqueza. Toda mi familia era tradicional en casi todos los sentidos de la palabra, pero mi madre era el tipo de mujer que no se andaba con rodeos. En realidad, mi hermana era casi un reflejo perfecto de ella, si estuviera constantemente drogada con azúcar y heroína.


    "La misma mierda, un día diferente", murmuró Cameron, atrayendo de nuevo la atención de mi padre desde la otra habitación.


    "Te dije que no es la misma mierda. No he sido capaz de forzar una balsa en el río por nada del mundo hoy".


    "Apaga el juego y ven aquí, Jimmy", llamó mi madre, completamente imperturbable por el TMI de mi padre, mientras yo me reía y Laura y Cam esbozaban sonrisas.


    Mi padre era el tipo de hombre que te avergonzaba cuando eras más joven saliendo a recibir a tus amigos en ropa interior ajustada y tirándose pedos durante el desfile de Navidad del colegio. Hacía el mismo tipo de cosas ahora que éramos adultos, pero era mucho más fácil apreciarlo por su valor cómico. Aunque, si soy sincero, siempre lo aprecié, pero nunca me importó lo que pensaran los demás.


    A Laura le costó un poco más de tiempo sintonizar con las opiniones de los demás.


    El chirrido del reposapiés que se retrae en la silla de mi padre indicó su conformidad, así que me metí un par de zanahorias más en la boca mientras esperábamos a que apareciera.


    Mi madre me dio un golpe en la mano. "Deja de comer tantas zanahorias. Vas a arruinar tu cena".


    Solté una carcajada. "Lo siento, ¿pero el objetivo de poner aperitivos no es comerlos antes de consumir una comida igualmente deliciosa?".


    Miré a Cam y a Laura en busca de validación, pero los dos sabían que no debían involucrarse. Cobardes.


    "Los hay para todos, y tú has tenido más que tu parte".


    "Soy un chico en crecimiento", argumenté. Después de todo, tal vez a Lola le gustaban los músculos. Necesitaría mis verduras para crecer.


    "Algunas partes de ti siguen siendo un niño", refunfuñó mi padre mientras entraba en la cocina, cortando mi ensoñación de Lola.


    No creía que dejara de decirme que madurara, y no estaba segura de que me importara. Algo de lo que me decía me hacía sentir que todavía le importaba, que quería lo mejor para mí. No estaba de acuerdo con lo que era, pero lo que contaba era la idea. Sonreí.


    "¡Jesús, Jimmy!", se burló mi madre al ver a mi padre por primera vez esa noche. "¿Llevas bañador?"


    Miró hacia abajo para comprobarlo.


    "Te dije que te vistieras bien para la cena".


    "Lo cubren todo", argumentó mi padre. "No estamos en un restaurante de cinco estrellas, estamos en nuestra maldita casa. ¿Qué más da el tipo de pantalones que lleve?"


    "Alégrate de que lleve pantalones", murmuró Laura, y yo sonreí mientras cogía otra zanahoria. Los ojos de advertencia de mi madre se encontraron con los míos, pero la trayectoria de mi mano no se detuvo.


    Se limitó a negar con la cabeza y volvió a sus asuntos en el fregadero. Mi padre seguía intentando convencerme de que cambiara. Montó un espectáculo con la reprimenda inicial, pero, en general, se resignó al hombre que yo era... y secretamente le gustaba.


    Supongo que ella y Lola tienen eso en común, pensé musitando.


    "Sentaos todos a la mesa", ordenó mi madre. "La lasaña está a punto de hacerse, y todos me estorban".


    Rodeé la isla y le di un beso en la mejilla antes de buscar en el cajón de los cubiertos lo necesario para poner la mesa. Cenábamos en familia casi todos los domingos, y me encantaba; de hecho, lo esperaba con impaciencia. Pero sabía que un día la frecuencia disminuiría y las cosas cambiarían. Mis padres se hacían mayores y mi hermana y mi cuñado estaban a punto de tener un bebé. Así era el mundo, y me parecía bien. Sólo pretendía aprovechar cada momento que pudiera.


    Laura me vio en el cajón y se acercó al plato, un poco literalmente. "Traeré las servilletas y los platos".


    Mi madre no dio las gracias, pero no tenía por qué hacerlo. Lo veíamos brillar en sus ojos y, de todas formas, no nos debía ninguna, era al revés.


    Laura y yo hicimos un trabajo rápido de preparación, trabajando alrededor de mi padre, que ya había tomado asiento en la cabecera de la mesa, mientras Cam se quedaba en la cocina y esperaba a llevar las cosas para mi madre.


    El pan de ajo salió justo cuando tomábamos asiento, e inmediatamente metí la mano en la cesta para hacer lo que siempre hacía. Saqué un trozo y se lo lancé a mi padre, que lo cogió con destreza antes de llevarlo a un lugar seguro debajo de la mesa. Laura aplaudió como un mariscal de campo, y yo le lancé un trozo en su dirección, donde rápidamente ejecutó una maniobra similar a la de mi padre.


    Fue entonces cuando mi madre entró en la habitación detrás de una Cam portadora de lasaña para encontrar mi mano de nuevo en la cesta.


    "¡Red Luca!"


    Fingí estar sorprendido.


    "¿Por qué siempre tengo que decirte que esperes?"


    Me encogí de hombros.


    "¡Por el amor de Dios!"


    "Lo siento, mamá. Supongo que nunca aprendo", me disculpé contrariamente. Tampoco pensaba aprender en el futuro, pero eso no era lo importante.


    La cuestión era salir de la estafa, y mi madre se empapó de mantequilla como un bollo.


    Laura y mi padre miraban sus platos y masticaban discretamente. Así era como siempre funcionaba, y nunca me había planteado delatarlos.


    Sin embargo, me resultaba gracioso que nunca me reprendieran por mentir por su bien, pero todas mis otras mentiras provenían directamente del diablo.


    "Supongo que ese va a tener que ser el único trozo que consigas", decretó mi madre. Miré a Laura y me prometió telepáticamente que me haría un favor y me aseguraría otra pieza.


    Volví a mirar a mi madre con mi sonrisa más dulce. "Bien, mamá".


    Ella resopló de satisfacción ante mi fácil cumplimiento.


    Cam hizo todo lo posible para romper el hielo. "Así que, eh, Reed. ¿Dónde estás trabajando ahora?"


    Era realmente cómico el hecho de que esta conversación se había convertido en un elemento básico de nuestras cenas familiares. Cambiaba de trabajo a menudo y, en algún momento, la conversación había pasado de "¿Cuándo te vas a decidir?" a "Cuéntanos qué haces ahora".


    "Bueno, en realidad, acabo de terminar esa temporada de tres semanas en el puente Golden Gate. Fue absolutamente increíble. Las vistas desde la cima no se parecen a nada que haya visto nunca. La niebla ni siquiera parece real".


    Sus caras decían que era genial, pero su silencio decía que no podían relacionarse. Y realmente lo entendí. A lo largo de los años había imaginado muchas veces cómo sería, pero ni siquiera eso se había acercado a lo que era en realidad.


    "¿Y qué haces ahora?", preguntó mi padre mientras se metía en la boca el primer bocado de lasaña humeante. Mi madre seguía de pie, sirviendo trozos en cada uno de nuestros platos. Estaba bastante segura de que no se trataba tanto de servirnos como de asegurarse de que sólo tomara mi parte.


    "Voy a escribir una columna para el San Fran Journal".


    "¿En serio?" preguntó Cam al mismo tiempo que Laura exclamaba: "¡Qué guay!".


    Por supuesto. La columna en el periódico les llamó la atención, pero trabajar en lo alto de uno de los puentes más altos del país no era gran cosa. Casi negué con la cabeza.


    "¿De qué trata la columna?", preguntó mi madre, la más paciente del grupo.


    "Citas, relaciones y sexo".


    Mi padre se atragantó, balbuceando y tosiendo y golpeándose el pecho.


    "¡Dios mío! ¡Jimmy!", gritó mi madre, asustada.


    Cam se puso en pie de un salto, con el instinto de primeros auxilios muy presente en él. Rodeó la mesa con rapidez y rodeó a mi padre con los brazos, preparado para la maniobra de Heimlich, pero mi padre le apartó de un manotazo.


    "¡Estoy bien, estoy bien! Jesús".


    "¡Bueno, no nos asustes así!", le recriminó mi madre, como si se hubiera atragantado a propósito sólo para llamar la atención.


    Mi padre la ignoró. "¿Qué diablos sabes tú de citas y relaciones?"


    "Seguro que él tampoco sabe de sexo", murmuró Cam en voz baja, obviamente aún afligido por mi anterior traición.


    "Sinceramente, sólo conozco mi propia experiencia y mi observación del mundo que me rodea", admití, y me invadió la sensación de estar sobrepasado. Realmente no sabía lo que estaba haciendo. Todo lo que sabía era que leer la columna de Lola era fácil, y refutarla era aún más fácil. Algo de nosotros dos juntos, incluso cuando estábamos en equipos rivales, parecía correcto.


    "Entonces, ¿por qué demonios te dieron el trabajo?", preguntó mi padre.


    "En realidad, es una columna opuesta a una que ya existe en el Times".


    "El sexo dice", gritó Laura. "Dios mío, me encanta esa columna".


    Puse los ojos en blanco. Claro que sí.


    "Nunca había oído hablar de ello hasta hace unas semanas", admití. "De todos modos, hice un vídeo sobre ello y, al parecer, mucha gente se enteró".


    Me encogí de hombros. Terminada mi explicación, volví a mi lasaña, pero volví a levantar la vista cuando no oí ningún ruido. No había conversaciones ni los ecos de una familia devorando su comida.


    Cuando mis ojos finalmente se encontraron con los de Laura, ella miró a mi padre y a mi madre antes de afirmar: "Vamos a necesitar ver ese vídeo".


    Puse los ojos en blanco. "Laura..."


    "Lo veremos cuando te vayas si no lo vemos ahora", dijo mi padre. "No sé mucho sobre cómo encontrar vídeos en Internet..."


    Mi madre se burló, y una imagen mental de mi padre buscando porno saltó a mi mente de forma inoportuna.


    "Bien", intervine, antes de que mi cerebro pudiera desarrollar completamente la idea de que mi padre lo hiciera con una sola mano en la mesa.


    "¡Tengo mi portátil conmigo!" gritó Laura mientras saltaba de la mesa y corría, bueno, se tambaleaba a paso rápido, hacia la otra habitación.


    Volvió con ella casi al instante y empujó mi plato a un lado antes de que pudiera dejar el tenedor. "Toma."


    La rodeé para poner el tenedor en el plato y arranqué el navegador para ir a YouTube. El resto de la familia se echó hacia atrás en sus sillas y rodeó la mesa para colocarse detrás de mí.


    "Va a estar fuera de contexto si no lees su columna primero", advertí.


    "Lo leí", dijo Laura. "Los leí todos".


    Por supuesto que sí.


    "Y podemos buscarlo después si lo necesitamos", añadió Cam.


    Encontré mi página y pulsé el play en el vídeo. Inmediatamente, los ojos de mi madre se dirigieron a la lavandería. "¿Qué hay en tu camisa?"


    "Acababa de terminar de trabajar en el muelle".


    "Qué asco", murmuró Laura y yo me reí.


    "¿Diecisiete millones de visitas?" exclamó Cam. "¡Santo cielo!"


    Laura se acercó y le pellizcó el pezón, y Cam trató de zafarse.


    Mi madre me dio un golpe en la cabeza cuando cogí un cigarrillo y lo encendí en el vídeo. "¡Todavía fumando y haciéndolo en tu apartamento! ¿Qué te pasa?"


    "Lo disfruto, y hago lo que me gusta en mi propio apartamento. No lo hago en el tuyo", expliqué con paciencia.


    "¡Soy tu madre!"


    "Calla, Linda", ordenó mi padre. "No puedo escuchar el maldito video".


    Mientras hablaba, oía en mi mente las palabras a las que me dirigía como una canción. La voz y el fervor de Lola mientras me la imaginaba diciéndolas, y la forma en que reaccionaba a las mías.


    El resto de su comentario se desvaneció mientras la mujer que inspiró el vídeo ocupaba cada rincón de espacio en mi mente y mi pecho. Su ingenio rápido y su sonrisa extravagante, y la forma en que se había puesto nerviosa cuando salí de su apartamento para venir aquí, pero sobre todo, lo que iba a hacer para asegurarme de volver a verla.


    Y pronto.


    

  


  
    CAPÍTULO QUINCE


    [image: 00007.jpeg]


    Me metí en la boca unas cuantas galletas de pescado y me detuve a mitad de camino cuando me sentí observada. Fuera de mi periferia, miré discretamente hacia el acuario de Louie, y me di cuenta de que no estaba contento. Sus ojitos de pez apuntaban en mi dirección.


    Mierda. Probablemente tenía que repensar mis selecciones de comida para el aperitivo.


    Comer peces de colores reales -aunque fueran de la variedad de galletas- probablemente le pareció un poco morboso a mi compañero de cuarto con aletas.


    Hice una nota mental para no volver a comprar estas galletas, y cuando lo pensé un poco más, también marqué el pescado sueco de mi lista de aperitivos.


    "Lo siento, amigo", ofrecí una disculpa cuando mis ojos se encontraron con los suyos.


    No dio ninguna respuesta.


    Sí, definitivamente está enojado. ¿Pero quién podía culparle? Puede que fuera un sabelotodo, pero eso no me daba derecho a espolear la paranoia de que un día me volvería caníbal y me lo comería para comer. Los hechos hablaban más que las palabras, y volvería a ganarme la simpatía de Louie si dejaba de comer todo lo que se le pareciera.


    Mi teléfono vibró con un mensaje de texto y abrí el interminable mensaje de grupo con dos de mis amigas.


    Abby: Ummm... ¿Quién coño es ese tal Reed Luca?


    Quienquiera que sea... no es difícil de ver. Quiero decir... Santo cielo...


    Suspiro. Todo el mundo en mi vida había visto el vídeo de YouTube del gilipollas, por lo que Jen y Abby habían estado parloteando sobre él durante los últimos veinte minutos.


    Con los pies apoyados en el sofá, gemí. Reed Luca había llegado a meterse en las conversaciones con mis amigos. Era una verdadera espina en mi costado.


    Quería a Abby y a Jen, de verdad. Eran dos de mis mejores amigas, a las que conocí cuando éramos estudiantes de primer año en la UCLA. Por aquel entonces, ellas eran las típicas chicas californianas, rubias, de ojos azules y piel bronceada, y yo era el bicho raro de las Doc Martens y los vestidos de baby doll. Había pasado por una fase grunge de los noventa durante mis dos primeros años de universidad.


    Nos conocimos en una fiesta en casa y, sinceramente, todavía era un misterio cómo nos habíamos hecho amigos. Pero de alguna manera, mi excentricidad encajaba bien con su convencionalismo.


    Y todavía lo hacía, a pesar de que no me gustaba su elección actual de temas de conversación que giraban en torno al único tipo del que prefería olvidarme.


    Yo: Odio a Reed Luca.


    Jen: No estoy segura de poder odiar a un tipo con esos ojos azules...


    Yo: Basta de elipsis, Jen. Lo entendemos. Crees que Reed Luca es sexy.


    Jen: Dime esto... ¿Crees que Reed Luca es sexy?


    Yo: Eso no viene al caso. Hizo un vídeo en YouTube que criticaba mi columna. Se volvió viral. Ganó exposición nacional. Y ahora, está escribiendo una columna opuesta en el Journal. Reed Luca puede lamerme el culo.


    Entonces, ¿crees que Reed es sexy y quieres que te lama el culo?


    Yo: El apoyo moral que se produce dentro de este texto de grupo es asombroso. Quiero decir, honestamente. Estoy abrumado, chicos. Sois los mejores.


    Lo siento, Lo. Lo retiro. Reed Luca es un idiota. Espero que su pene se encoja y no vuelva a tener sexo. Espero que se siente en un cono de estacionamiento. Le deseo cien años sin sexo y con acné.


    Jen: Me pregunto cómo es el pene de Reed Luca... Como, no puede ser pequeño...


    Jen, no estás ayudando.


    ¿Qué? Era una simple pregunta.


    Yo: ¿Podemos hablar de otra cosa que no sea Reed Luca? Siento que este tipo está tratando de arruinar mi vida, pero también no quiere salir de mi maldito bote salvavidas. Por el amor de Dios, cambiad de tema o os ignoro.


    Abby: Bien... um... Simone ha vuelto a la ciudad.


    Oh. No.


    Yo: ¿Cómo lo sabes?


    Simone había sido nuestra amiga desde nuestros días de universidad. Y era una especie de zorra. Era el tipo de amiga que se empeñaba en hablar constantemente de sí misma y de todas las cosas maravillosas de su vida mientras encontraba la manera de decirte cosas horribles sobre ti.


    A menudo me preguntaba por qué seguíamos considerándola una amiga.


    La vi ayer mientras hacía recados.


    Jen: ¿Cuántas veces te ofendió de forma pasiva y agresiva?


    Abby: Diez, pero de nuevo, no tenía mucho tiempo. Me inventé la excusa de llegar tarde a una cita con el médico.


    Oh, espera, que sean once. Me lanzó una última pulla antes de que me fuera corriendo. "¿Vas a ver a un dermatólogo por ese horrible lunar que tienes en la mejilla? Siempre me he preguntado si te lo han mirado".


    Jen: Jesús. ¿Sigue usando ese acento británico?


    Sí.


    Yo: No entiendo el acento. Quiero decir, ella creció en SoCal. Su familia es de Alabama.


    Al parecer, acaba de regresar de París. Donde está trabajando en una línea de ropa con Ralph Lauren.


    Simone también era conocida por ser un poco mentirosa.


    Hmmm... Suena como alguien más que conozco...


    No. No importa. Me negué a pensar siquiera en su nombre.


    Dios. Ralph Lauren ni siquiera tiene sede en París. Están en Nueva York. ¿Y el hecho de residir en París no favorece el acento francés?


    Jen: No tengo ni idea de cómo se mantiene con todas las mentiras. Quiero decir, la última vez que la vi, me dijo que Bon Jovi la llevó a casa desde el aeropuerto.


    Yo: Eso ni siquiera tiene sentido. Bon Jovi es una banda. ¿Toda la banda la llevó a casa desde el aeropuerto?


    Jen: ¿Crees que siquiera intenté cuestionarlo? No quería que me llevaran a ese pozo sin fondo de mentiras. Podría no haber salido nunca. Quiero decir, habría acabado diciéndome que había tomado el té de la tarde con Jenny del Bloque.


    Amigo. Ella va por JLo ahora.


    Jen: Lo que sea.


    Yo: Sinceramente me siento mal por lo mucho que no soporto a Simone.


    Jen: Eso es porque tienes esta necesidad interna de complacer a todo el mundo.


    Yo: No puedo evitarlo. Y además, siempre parece tan ajena al hecho de que se presenta como una completa imbécil. No entiendo cómo alguien puede ser tan ciego al hecho de que ofende literalmente a todo el mundo.


    Jen: Sabes que te llamará y querrá pasar el rato.


    Yo: No voy a responder a sus llamadas.


    Mentiroso.


    Yo: ¡No lo estoy! Y como que ustedes deberían hablar. La última vez que estuvo en la ciudad, quedé con vosotros para comer y ella estaba allí. Sé que es un hecho que no la invité.


    Jen: Eso no cuenta. Ella estaba en el restaurante y se sentó en nuestra mesa. Básicamente se coló en nuestra comida.


    Yo: ¿Y aún así nadie tuvo los cojones de decirle que no estaba invitada?


    Creo que tenemos que dejar de responder a sus llamadas y mensajes. Tenemos que cortar el cordón. Liberar esa víbora venenosa de nuestras venas.


    Yo: Ugh. Eso suena muy duro.


    Jen: ¿Y hablar de ella a sus espaldas no es duro?


    Yo: Es cierto. Pero, en nuestra defensa, ella no es precisamente agradable. La última vez que hablé con ella, me dijo que estaba muy orgullosa de mí por tener la fuerza de seguir saliendo en público con las "horribles" ojeras. ESTABA EN UNA FECHA LÍMITE.


    Jen: Dios, es horrible. Tal vez uno de nosotros sólo tiene que decirle. Como, oye, Simone, eres nuestra amiga y todo eso, pero eres una persona de mierda como para que sigamos siendo amigas tuyas.


    Yo: ¡No!


    Abby: ¡No es así!


    Jen: Muy maduro, perras.


    Yo: Buena suerte, Jen. Cuéntame cómo va. ¡Chatea más tarde! ¡Te quiero!


    ¡Abby: Lo mismo! ¡Os quiero, chicos! ¡Adiós!


    Jen: No lo voy a hacer, imbéciles.


    ¿Hola?


    Jen: ¿En serio acabáis de hacer eso?


    Jen: Ugh. Perras.


    Pobre Jen.


    Pero en mi defensa, no era muy bueno en la confrontación. A menudo hacía todo lo posible para evitarla.


    Cuando tenía dieciséis años, intenté decirle a una chica llamada Melissa lo que realmente pensaba de que le dijera a todo el mundo en la escuela que yo era fácil. Lo cual era absurdo, teniendo en cuenta que había pasado la mayor parte de mi juventud adolescente en el sótano de mis padres viendo Gilmore Girls y leyendo Jane Eyre.


    Pero el rumor de que "Lola es fácil" me había molestado, y estaba dispuesta a reñir... con palabras, por supuesto. La adolescente Lola Sexton no iba a echarse atrás; estaba convencida de que ese día iba a ser el día en que se plantara y se enfrentara a alguien.


    A falta de mejores palabras, se había puesto como Donkey Kong.


    Si un saludo incómodo, un momento de pánico y entregarle a Melissa una bolsita llena de magdalenas de arándanos recién hechas por mi madre se consideraba "en como Donkey Kong", entonces me había enfrentado a esa chica como un maldito profesional.


    Sí, la confrontación. No era lo mío.


    Bueno, a menos que la persona fuera Reed Luca. Por alguna razón, él sacó un lado diferente de mí. Su capacidad para tergiversar mis divertidas columnas y convertirlas en absurdas insinuaciones de que estaba lavando el cerebro a mis lectores encendió un fuego bajo mi normalmente reservado trasero, y no tuve reparos en decirle lo que sentía.


    Claro, la mayor parte fue a través de correos electrónicos, pero son pasos de bebé. Al menos no le estaba enviando productos horneados y flores, ¿verdad?


    Confiando en que Jen era la mejor mujer para el trabajo de confrontación, tiré mi teléfono móvil sobre la mesa de café, cogí mis patines del lado del sofá y empecé a atarme los cordones. Vale, también tuve que ponerme rodilleras, coderas, muñequeras y protegerme la cabeza con mi casco brillante favorito. Puede que me gustara patinar, pero no me atrevería a decir que era una patinadora experta. El hecho de que incluso me comprara un protector bucal para usarlo mientras patinaba era una prueba de ello. Sin embargo, me negaba a llevarlo. Tenía tendencia a silbar al ritmo de la música que escuchaba, y silbar con el protector bucal puesto era casi imposible.


    Lo sé, lo sé. Soy un pájaro raro.


    Pero en mi defensa, San Francisco tiene muchas colinas, y eso no es fácil para un patinador amateur.


    Aunque mis habilidades como patinadora carecían de precisión, estaba decidida a convertirla en otra forma de transporte. Todavía no había encontrado mi versión vehicular de Dalila, y una chica necesitaba opciones además de su bicicleta.


    Hoy estaba usando los patines para hacer una carrera rápida a mi tienda de comestibles favorita para comprar crema de café. El contenido de mi frigorífico era pésimo, en el mejor de los casos, y un día de estos, me decidiría a ir al supermercado a comprar algo más que un artículo y algún caramelo del expositor de la caja.


    Pero, en serio, ¿cómo puede alguien no comprar al menos una bolsa de M&Ms mientras espera en la cola de la caja?


    Seas quien seas -porque realmente creo que sólo hay una persona en todo el mundo que pueda lograr esta tarea tan increíblemente difícil- te aplaudo.


    "Pórtate bien, Louie", grité por encima del hombro mientras caminaba con cuidado sobre la alfombra con mis patines y hacia la puerta.


    Ni siquiera necesité comprobar su respuesta. Sin duda, o era sarcástica o simplemente me ignoraba por completo.


    Cerré la puerta de mi apartamento y me ajusté las correas de la mochila en los hombros. Había aprendido rápidamente que si los patines eran mi medio de transporte, tenía que llevar una mochila para transportar cosas. De lo contrario, las cosas que llevaba en los bolsillos tendían a apuñalarme cuando acababa de culo.


    En cuanto mis ruedas tocaron el pasillo de baldosas, empecé a tambalearme. Mis brazos salieron disparados mientras intentaba recuperar el equilibrio y, por suerte, conseguí agarrarme a la barandilla que conducía a las escaleras antes de caer de bruces.


    No te preocupes. Siempre empieza así.


    Lo prometo, mejoro cuanto más patino.


    Mi mirada se desplazó por los dos tramos de escaleras y cambié inmediatamente de táctica.


    Definitivamente, el ascensor.


    Con la pared como guía, llegué a las puertas y pulsé el botón de bajada. Las puertas se abrieron unos segundos después, y entré patinando, rodando justo hacia un tipo que sostenía un periódico.


    "Vaya". Dio un paso atrás mientras el papel en sus manos se arrugaba y se agitaba.


    Sin más opciones, le agarré los antebrazos con las manos y conseguí estabilizar los bamboleos de nuevo.


    Una risa nerviosa escapó de mis labios. "Lo siento. Supongo que calculé mal esa entrada".


    "¿Primera vez en patines?"


    Probablemente no era el momento de hacerle saber que tenía estas ruedas desde hacía seis meses.


    "Ajá", mentí y retiré mi agarre mortal de sus antebrazos. "Sólo estoy aprendiendo las cuerdas, supongo".


    "Bueno, ya sabes lo que dicen", dijo con una sonrisa.


    Mi cabeza se inclinó hacia un lado. "¿Qué dicen?"


    Sinceramente, no sabía quiénes eran "ellos", pero si conocieran mi historial con los patines, me atrevería a decir que me dirían que dejara de patinar.


    "La práctica hace la perfección".


    "Ah", dije con un movimiento de cabeza.


    "Me sorprende que tus padres te dejen montar en esas cosas en la ciudad".


    ¿Mis padres? "Uh..."


    Tuve la sensación de que tampoco era el momento de decirle que, de hecho, tenía treinta y dos años y no dieciséis. Lo más probable es que me dirigiera la conocida mirada que todos los demás me dirigían. Si tuviera que poner esa mirada en palabras, probablemente diría: "Vaya, eres un poco raro".


    Las puertas del ascensor se abrieron, y él dobló su periódico y lo metió en el bolsillo trasero. "Espero que te quedes en el patio. Es más seguro así, señorita".


    Pequeña dama. Internamente, sonreí ante lo absurdo. Este tipo era probablemente más joven que yo.


    "De acuerdo".


    "Que tengas un buen día", dijo por encima del hombro mientras se dirigía a la puerta principal.


    "Sí. Tú también".


    Lento y constante, salí del ascensor y atravesé el patio. Una vez que encontré mi ritmo -y el equilibrio- me moví por la calle Folsom como si estuviera a segundos de despegar y volar.


    Yo era así de bueno. Bueno, al menos, en mi cabeza lo era.


    El hecho de que hubiera conseguido recorrer cinco manzanas sin caerme de culo era un maldito récord. Mi determinación estaba dando sus frutos. En poco tiempo, sería una profesional del patinaje sin el incómodo calentamiento que incluía caídas y choques con caballeros desprevenidos en el ascensor.


    Dos manzanas más tarde, di la vuelta a la acera y vi el cartel de Gus's Community Market. Sonreí y sorteé con cuidado las grietas del hormigón.


    Sabiendo que se acercaba el final, mi mirada saltó y se centró en las puertas de entrada, pero mi pequeña burbuja de felicidad se rompió inmediatamente. Allí estaba Simone, fuera de las puertas, charlando con un adolescente que llevaba un delantal de "Gus".


    Oh, mierda. Aborta. Aborten. ¡Aborta la misión!


    Intenté maniobrar con mis patines para detenerme, pero en lugar de eso, me sacudí hacia la derecha. A partir de ahí se produjo un efecto dominó. Mis rodillas se tambalearon, mis pies salieron disparados en dirección contraria a los demás, y caí directamente sobre mi coxis, en la acera de hormigón.


    El dolor se disparó detrás de mis ojos y grité: "¡Hijo de puta!", lo suficientemente alto como para que lo oyera cualquiera en un radio de cincuenta millas.


    Demasiado para estar de incógnito.


    "Hijo de puta". Me quedé mirando mi patética exhibición y gemí.


    "¿Necesitas una mano, LoLo?"


    Oh, Dios. Di que no es así...


    Seguí la mano masculina que se extendía hacia mí, por el antebrazo venoso, hasta el pecho definido, hasta llegar a un par de ojos azules que conocía demasiado bien.


    Reed Motherfucking Luca.


    ¿Podría ser peor este momento?


    "¡Lola!" Un acento británico mal ejecutado llamó hacia mí. "Dios mío, ¿estás bien?" Simone siguió gritando mientras caminaba rápidamente hacia mí. "Todo el mundo acaba de verte caer. Eso parecía tan vergonzoso!"


    Sí. Podría ser peor. Podría, y lo hizo.


    

  


  
    CAPÍTULO DIECISÉIS
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    "Queremos que empieces a hacer un reportaje semanal en la página web también", decretó Rhonda Leech mientras jugaba con el dobladillo de mi camiseta, ya por encima de esta reunión en todos los sentidos posibles. Me había llamado a primera hora de la mañana, pero me había llevado casi todo el día seguir las órdenes. Por la forma en que parecía ladrar todas sus palabras como un perro enfadado, supuse que no estaba entusiasmada con mi ritmo.


    "Tu video fue un éxito por varias razones, pero no soy tan ingenuo como para pensar que una de ellas no fue lo malditamente atractivo que eres físicamente".


    Puse los ojos en blanco mientras ella extendía una mano y me saludaba... bueno, a mí.


    "Y tú tampoco eres lo suficientemente ingenuo, así que déjate de rollos de ojos".


    "Es que no tenía ni idea de que habías estado suspirando por mí, Rhonda", bromeé, y toda su cara pareció helarse.


    "Puedes hacerlo, Luca. Eres un dolor de cabeza. Eso es todo lo que eres".


    Pensé que eso era bastante cierto y bastante emocionante, ya que un poco de confrontación sana era más o menos mi objetivo de correr con Rhonda. No era que quisiera ser el empleado gilipollas simbólico, o que no me tomara el trabajo en serio. Era que cuanto más venía a esta oficina -y sólo habían sido unas pocas veces hasta ahora- más veía lo aterrorizados que Rhonda tenía a todos a su alrededor. No daba palmaditas en la espalda, sino que daba palmaditas en el culo. Y como nadie más estaba dispuesto a enseñarle algunas lecciones propias, yo desempeñé el papel de buena gana. Era, de hecho, una de mis especialidades.


    Si la confrontación fuera un superpoder, tendría mi propia capa.


    "Pero a la gente le encanta el bailecito que tienes con Lola Sexton, y a mí me encanta lo que le gusta a la gente. Así que lidiaré con el dolor construyendo una almohada hecha de dinero".


    Tuve que reírme de su enfoque único. No me extraña que el periódico la mantuviera al frente.


    "Pensé que la prensa se suponía que era imparcial. Ya sabes, sólo están aquí por las noticias".


    Ahora, ella estaba poniendo los ojos en blanco.


    Sin embargo, una promesa que había hecho me devolvió la atención a la tarea.


    No más vídeos. Se lo había prometido y jurado a Lola durante nuestro primer encuentro, y si renunciaba a ello, se perdería cualquier posibilidad de mantenerla cerca. Era un mentiroso, pero no de esta manera, no cuando era tan importante, y especialmente cuando destruiría por completo mis propios logros y objetivos.


    "Lo siento, no puedo".


    Al parecer, Rhonda seguía hablando -aunque yo no había oído ni una palabra- y mi declaración la interrumpió a mitad de la frase.


    "¿Qué?" Ella negó con la cabeza. "¿No puedes qué?"


    "Haz más vídeos".


    Me hizo un gesto para que me fuera. "Está todo preparado. No tendrás que hacer ningún otro trabajo. Sólo tienes que pasar por la oficina, hacer la grabación y seguir tu camino. Aunque, siento decírtelo, está estrictamente prohibido fumar en el edificio".


    "Está bien".


    Ella sonrió. Yo también lo hice.


    "Porque yo no hago los vídeos. Y las reglas son bastante flojas donde yo escribo". En mi apartamento.


    "Reed", comenzó Rhonda, su voz se aplacó al notar la seriedad de mi rostro. "Escucha..."


    "No hay vídeos. No puedo. Pero mi columna será siempre puntual".


    "Reed..."


    "¿Es eso?" pregunté, levantándome de mi silla y dirigiéndole una mirada que decía que sí.


    Las líneas arruinaron la piel antes lisa entre sus ojos, su cara se pellizcó de ira.


    "Bien. No puedo obligarte a hacer el vídeo", aceptó. El gesto de su mandíbula indicaba que ya había consultado a Recursos Humanos para saberlo. "Pero deberías saber que esto va a afectar seriamente a tu éxito aquí".


    "Ah, Rhonda", la engatusé. "No te preocupes por mí".


    Con un golpe en el marco de la puerta, salí. Su asistente, Lyle, parecía querer chocar los cinco al salir, pero no me quedé a charlar.


    Al final del pasillo y bajando los escalones, pasé junto a la chica de la recepción con un gesto de la mano y salí por las puertas hacia el sol que se desvanecía.


    La puesta de sol no era precisamente tardía en esta época del año, y el sol no era una garantía en San Fran incluso cuando salía. Dependía de dónde estuvieras, de qué lado de la colina y de lo mal que se hubiera instalado la niebla en la ciudad. Aun así, se trataba de una reunión bastante tardía para el mundo laboral habitual, y por mucho que me hubiera gustado decir que era un intento de conveniencia para mí y mi falta de convención, estaba bastante seguro de que tenía más que ver con el exigente horario de Rhonda que siempre me recordaba. Había intentado cambiar la cita para mañana, pero me había dicho de plano que perdería mi trabajo si no llegaba esta noche. Probablemente había planeado hacer que grabara mi primer vídeo en el acto esta noche, sin importar el material.


    Me detuve para encender un cigarrillo y levanté la vista del mechero justo a tiempo para ver a Lola, moviéndose a cien millas por hora sobre un par de patines, hacer un movimiento abrasivo, abrirse de piernas y caer con fuerza justo sobre su trasero en la acera.


    Arrojé el cigarrillo sin fumar sin pensarlo y crucé la calle corriendo después de echar un vistazo superficial para comprobar si había tráfico.


    Todavía estaba tratando de recomponerse cuando llegué.


    "¿Necesitas una mano, LoLo?"


    Lola se quedó mirando mi mano, considerando la oferta con tanto entusiasmo como si le hubiera ofrecido compartir mi peste con ella. Estaba a punto de retirarla y de retirar mi mano cuando una mujer con un acento británico falsamente molesto se acercó a nosotros con un revuelo inventado.


    "Dios mío, ¿estás bien? Todo el mundo te acaba de ver caer. Eso parecía tan vergonzoso".


    Cambió su atención de Lola a mí con bastante rapidez cuando llegó.


    "¡Oh! ¿Quién es?", preguntó tímidamente a Lola, que seguía sentada incómodamente en la acera.


    Ya había tenido suficiente. Me agaché, pasé mis manos por debajo de las axilas de Lola y la puse de pie. Parecía molesta, pero como si no hubiera manera de que hiciera referencia a sus sentimientos hacia mí delante del falso británico.


    "Reed Luca", dije, ofreciéndole mi mano. La cogió y la sostuvo durante un tiempo incómodo antes de que le preguntara: "¿Y tú eres?".


    "Soy Simone", refunfuñó Lola antes de que pudiera responder por sí misma.


    Sí, claro. Si el verdadero nombre de esta chica fuera Simone, te pagaría quinientos dólares.


    Percibiendo la molestia de Lola por absolutamente todo lo que estaba ocurriendo en ese momento, dirigí mi atención a Simone. "Encantado de conocerte. ¿Practicando para un papel?"


    "¿Perdón?", preguntó.


    "Tu acento. Me imaginé que estabas practicando para un papel. Lo cual es una buena idea, por cierto. Podría usar un poco de trabajo".


    "No soy un actor", protestó ella, un poco insegura pero subiendo el encanto.


    "Oh. Bueno, supongo que eso es probablemente algo bueno, ¿eh? Es un campo bastante difícil para entrar si tienes poco talento".


    Lola tosió para disimular una carcajada.


    Simone se volvió hacia ella con falsa preocupación. "Oh, querida. Esa tos suena horrible. Y muy poco atractiva".


    "¿Sabes qué, Simone?" Interrumpí. Sus grandes ojos de cierva volvieron a los míos. "Ha sido un placer encontrarte, pero llegamos tarde".


    "¿Oh? ¿Para qué?", preguntó, y Lola volvió a mirarme. No me importaba. Esta era una de mis putas cosas favoritas.


    "Estamos haciendo una gran tienda para una cosa que estamos haciendo con Meals on Wheels. De hecho, es por eso que está en los patines". Enganché un dedo hacia Lola con énfasis. Simone miró entre nosotros y sus ojos se iluminaron. Es hora de aplastar eso.


    "De todos modos, es una pena que no seas actor porque estábamos contratando a unos cuantos extras para todo el anuncio de televisión, pero realmente necesitamos gente con experiencia".


    "Oh, cuando dije que no soy..."


    "Me alegro de verte", la interrumpí, tirando de Lola hacia la tienda sobre sus patines por un codo. Se giró torpemente para saludar por encima del hombro, así que me moví detrás de ella y la agarré por las caderas para asegurarme de que no se la comiera otra vez.


    "Adiós, Simone".


    "Oh, Dios mío", gritó Lola cuando la puerta automática se cerró con seguridad detrás de nosotros. "Lejos de mi intención darte crédito por algo, pero eso fue increíble".


    "¿Qué?" pregunté inocentemente, cogiendo una cesta y enganchándola en mi brazo. No necesitaba nada. No tenía intención de comprar nada, pero supuse que esa era la razón por la que Lola estaba aquí.


    "Usando tu maldad para hacer el bien. Juro que Simone es el ser humano más insípido, falso y molesto del planeta, y tú acabas de darle una lección en su propio juego".


    "Y sin embargo", me burlé, llevándome un dedo a la barbilla a modo de pregunta, "parece que eres amigo de ella".


    Puso los ojos en blanco. "No podemos abandonarla. Hemos sido amigos durante años".


    "Claro que sí. Es fácil. ¿Gente que no me gusta en mi vida? Cero".


    "Bueno, aunque me deshaga de Simone, sigo teniendo una muy persistente", dijo señalando, y me reí, guiándola hacia uno de los pasillos. Ella se aferró al camino con las dos manos sujetas a mi codo.


    "Sólo me odias de mentira. Eso es diferente".


    "No, no. El odio es muy real".


    Le hice un gesto para que se fuera y cogí una caja de tampones de la estantería, arrojándola a la cesta. "No. Odias que mi opinión sea diferente a la tuya en muchos temas, pero no me odias. Te gusto. Disfrutas de mí. Estás entretenida en este mismo instante".


    "No lo hago. Estoy tratando de alejarme de ti", protestó, alejándose seis pulgadas y soltando mi brazo de golpe. "De hecho, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Me estás acosando? Porque eso es espeluznante a un nivel completamente nuevo".


    La moví fácilmente con una mano en la parte baja de su espalda, los patines ayudándome en mi búsqueda, y la empujé hasta que pudo ver por las ventanas de cristal de la parte delantera de la tienda.


    "¿Ves eso?" Señalé el edificio de enfrente. "Esa es la oficina del Journal. Ya sabes, donde trabajo".


    Entonces me di cuenta de que estaba en silencio.


    "Pero es interesante que me acuses de acosarte".


    "¿Por qué?", preguntó ella con recelo.


    "Porque los desvíos más fáciles provienen de un lugar de verdad dentro de ti mismo".


    "¿Estás diciendo que te estoy acosando?", se burló mientras cogía un par de paquetes de galletas y los echaba en la cesta.


    "Si grazna como un pato", confirmé.


    "¡Como si!"


    "Bueno, seguro que se parece a mi oficina de enfrente. ¿Qué se supone que debe pensar un hombre? ¿Que sólo te gusta esta tienda de comestibles?" Fruncí los labios y negué con la cabeza. "No lo creo".


    "¡Me gusta esta tienda! Tienen mi crema de café favorita".


    Asentí con la cabeza como si lo estuviera considerando y la dirigí en dirección a la sección de frigoríficos.


    "Bien. Vaya. Supongo que tienes razón. Una situación puede parecer una cosa y ser otra. Algo así como que un chico podría no llamar y la razón podría ser otra que no ver lo increíble que era su cita todo el tiempo..."


    "Oh, eres un gilipollas".


    "Gracias. Eso es lo más bonito que me han dicho en todo el día". Y francamente, era cierto. La antipatía de Rhonda hacia mí hacía que el falso odio de Lola pareciera amateur.


    "Siempre eres así..."


    "¿Agradable? Sí".


    "Eso no era lo que iba a decir, y lo sabes".


    Abrí la nevera y pregunté: "¿Qué tipo de crema de café dijiste que era tu favorita?".


    "El Willow Hill Mocha..."


    Finalmente, empezó a prestar atención a algo más que la forma en que hacía latir su corazón más rápido.


    ¿Qué? No hace falta esperar.


    "¿Qué estás haciendo? ¿Estás comprando mi crema de leche?", cuestionó ella, con fuego rápido. "¿Estás tratando de ser como yo? Jesús, lo próximo que harás será travestirte".


    "Sólo los fines de semana", murmuré y ella se quedó helada.


    "¿Qué?"


    Levanté la ceja.


    "Dios, eres un mentiroso."


    "Gracias".


    "Eso no fue un cumplido".


    "Fue para mí. Y no, no voy a comprar tu crema. Esta cesta es tuya".


    "¿Qué?", preguntó cuando se lo entregué, y se tomó un minuto para ojearlo. "¿Qué... tampones? Dios mío. En realidad me encantan estas galletas. Y esta pasta de dientes es de mi marca. ¿Cómo demonios has hecho esto?"


    "Sólo suerte, supongo". Y esa era la verdad. Esa pasta de dientes era de mi marca. Me había adelantado y la había dejado para más adelante, cuando la convenciera de que éramos amigas y tuviéramos fiestas de pijamas, ya sabes, de las buenas.


    Con una última mirada y un inocente beso en su mejilla, me di la vuelta y salí de la tienda mientras ella se quedaba mirando detrás de mí.


    "¡Reed!"


    Una última ola.


    "Adiós, Lola".


    Nos vemos pronto.


    

  


  
    CAPÍTULO DIECISIETE
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    Los estudios demuestran que los smoreos son más adictivos que las drogas


    Mis ojos se detuvieron en la pantalla. Espera... ¿Qué? Me encantaban los Smoreos, especialmente los Smoreos de doble relleno. Es imposible que esto sea cierto. Abrí el artículo inmediatamente y empecé a leer.


    Tras un estudio de dos años, el departamento de neurociencia descubrió que Smoreos activaba muchas más neuronas en el cerebro de las ratas que la cocaína. Esto les ayudó a llegar al resultado final de que la galleta con alto contenido en grasa y azúcar podría ser, de hecho, más adictiva que la cocaína.


    Jesús. ¿Mi galleta favorita es tan adictiva como la cocaína?


    ¿En qué clase de mundo enfermo vivo?


    Gemí en voz alta, y una señora que llevaba una americana azul marino sentada en la mesa de enfrente miró en mi dirección. Ups. No se alegró lo más mínimo, y estuvo a dos segundos de convertirse en bibliotecaria y mandarme a callar. Mientras cerraba el artículo "Los esmoreos son el demonio", me anoté mentalmente mantener mis gemidos audibles al mínimo. No quería que me echaran de una de mis cafeterías favoritas de San Francisco.


    Four Barrels tenía un ambiente ecléctico y hipster, y aunque las cabezas de animales que colgaban orgullosamente de las paredes parecían un poco siniestras, me gustaba venir de vez en cuando por sus batidos. Parecía una locura, pero tenían unos batidos increíbles, y su selección de panadería haría que hasta los más sanos se dieran un atracón de azúcar.


    Pero tenía que estar de cierto humor, uno que pudiera ignorar la exhibición de la muerte. Normalmente me decía a mí mismo que el jabalí sin vida que me miraba desde su percha de madera de caoba en realidad estaba disfrutando del hecho de que yo estaba saboreando un dulce. No es el logro más fácil, pero como dije, batidos y productos horneados.


    Además, estaba fuera de servicio para patinar... o montar en bicicleta... gracias a un momento embarazoso y un dolor punzante en el culo. Así que tuve que elegir una cafetería a una distancia razonable para ir andando. Four Barrels estaba a sólo unas manzanas de mi casa.


    Mi pelea en patines fuera de Gus's me había golpeado, y estaba seguro en un noventa y nueve por ciento de que lo había hecho con una fractura de coxis. No, por mucho que odiara admitirlo, no era la primera vez que me fracturaba el culo por una discusión con unas escaleras hace unos años.


    Jesús, reflexioné. Creo que podría tener una predisposición a las lesiones.


    Si quería seguir patinando, tenía que encontrar algún relleno para el culo. Tenía escrito "relleno para el culo" en el buscador, pero antes de que pudiera pulsar el botón "Me siento afortunada", una nueva notificación de correo electrónico apareció en mi pantalla. Sin poder negar mi curiosidad, comprobé mi bandeja de entrada.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Patines de ruedas,


    ¿Cómo te sientes hoy?


    He leído su columna.


    Su perspectiva sobre las mejores técnicas de sexo oral fue... interesante.


    Sinceramente,


    Reed


    Jesús. Había venido a Four Barrels con la esperanza de encontrar un poco de paz y tranquilidad donde nadie pudiera molestarme y, sin embargo, la persona que más me molestaba seguía encontrando la manera de aplastar esas esperanzas.


    Volví a gemir, y la chica de la americana me miró fijamente. Le ofrecí una sonrisa de disculpa mientras pensaba mentalmente: "Ponte unos putos auriculares si no quieres oír ningún ruido a tu alrededor. Está en un lugar público con gente, señora. Va a haber ruido.


    Hice una mueca de dolor mientras me acomodaba en mi asiento preparándome para responder.


    En serio, nunca te fractures el coxis.


    Duele mucho.


    Tenía que mantener este correo electrónico corto y dulce... bueno, corto y agrio. No me iba a dejar arrastrar por su ratonera de conversación loca. Porque, eso era lo que tenía la locura, venía en forma de círculo sin ninguna puta salida.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Estoy bien.


    Deja de llamarme Patines.


    Perfecto. Le di a enviar y me recosté en mi asiento con una sonrisa de orgullo. Pero esa sonrisa solo duró unos minutos.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    ¿Sólo bien? Tengo la sensación de que probablemente estés en mal estado después de esa caída. Espero que hayas conseguido ver a un médico y hacerte un chequeo.


    Ah, y el apodo no se va a ninguna parte, Patines. Me gusta demasiado como para dejar de usarlo.


    P.D. Si realmente te opones, podría acortarlo a Skeets. La doble "e" es el sonido que hacías cuando te estabas deshaciendo.


    Dios, era exasperante.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Como dije antes, estoy bien.


    El apodo es ridículo y ofensivo, y la sustitución es aún peor, lo que sólo demuestra que eres, de hecho, un imbécil.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Poner la palabra "bien" en mayúsculas es un poco irónico, ¿no crees?


    Sólo dime que no estás malherido. Puede que pienses que soy un imbécil, pero en realidad quiero saber que estás bien.


    ¿Y ofensivo? Por favor, acláreme en qué sentido es ofensivo el apodo de Patines. Tengo mucha curiosidad por conocer su opinión al respecto.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    En el espíritu de ser amable, en realidad estoy bien. Sólo un poco golpeado, pero gracias por preguntar.


    Y lo de los patines es ofensivo porque me estás recordando cruelmente mi pequeña muestra pública de torpeza.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    No es por eso que elegí el apodo. Sólo mencioné la sustitución porque te opusiste con tanta vehemencia a ésta.


    Maldita sea. Lo hizo a propósito. Quería que le preguntara por qué había elegido ese apodo. Por eso dijo eso. Es material de provocación.


    Simplemente no respondas.


    No. Responda.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    ¿Por qué lo has elegido?


    Fui patético.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Porque me gustan tus patines. Eres jodidamente adorable con ellos.


    ¿Cómo diablos iba a responder a eso?


    Y, ¿por qué me han gustado tanto esas últimas cinco palabras?


    Realmente era patético.


    Pero mi respuesta no importó, porque un minuto después, envió otro correo electrónico.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Antes de que escriba mi columna de la semana, ¿le gustaría escuchar mis opiniones sobre la suya?


    Oh, sí, claro, amigo. Eso suena absolutamente encantador.


    Como si quisiera escuchar su ridículo punto de vista sobre por qué mi columna de esta semana le molestó y todas las razones por las que estaba completamente en desacuerdo con ella. Sonaba tan tentador como una recreación de mi choque y quema fuera de la tienda de comestibles con él y Simone como testigos.


    ¿Creía que yo era una especie de masoquista?


    Gracias, pero no gracias.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Aunque suene increíble, voy a tener que pasar. Tengo planes para la noche y tengo que empezar a prepararme.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    ¿Gran cita? ¿Más investigación para tu columna con hombres incautos?


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Más bien cena, copas y baile con unas cuantas amigas.


    No es que sea de tu incumbencia.


    Para: Lola Sexton


    De: Reed Luca


    Bueno, diviértete, Patines.


    Intenta mantenerte en pie.


    Ugh. Patines. No se rindió. Odiaba lo mucho que admiraba su persistencia.


    Para: Reed Luca


    De: Lola Sexton


    Gracias. Espero que tengas una noche maravillosa (léase horrible).


    :)
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    Cuatro horas más tarde, había tomado algunas notas para la columna de la semana siguiente, me había duchado -lo cual, cuando tu vida gira en torno a la escritura desde casa, es algo importante- y me había arreglado el pelo y el maquillaje. Había dejado de lado mi uniforme habitual de tanques y pantalones cortos de jean y me había conformado con algo un poco más apropiado para una noche en la ciudad.


    Sobre todo, llevaba mi par favorito de Louboutins brillantes, lo que significaba que el resto de mi atuendo no importaba una mierda porque sí, Louboutins.


    Sólo tenía un par, y aunque había agotado una tarjeta de crédito para comprarlos, cuando miré a estos preciosos bebés en mis pies, no me importaron las finanzas ni los puntajes de crédito. Eran brillantes y relucientes y valían la pena la carga financiera.


    "Me encantan esos zapatos, Lola", dijo Abby por encima de la música de la discoteca, mirándome los pies. "En serio, ¿cuánto pagaste por ellos?"


    "Demasiado", respondí y tomé un sorbo de mi vaso de vino.


    Abby sonrió.


    "Tomemos un trago y luego subamos a la tercera planta a bailar como locos", exclamó Jen, y antes de que pudiera ofrecer una réplica a ese plan, se dirigió en dirección al bar.


    Abby aplaudió su aprobación y yo me mordí un gemido. No me oponía a bailar, pero esta noche, mi trasero estaba jodidamente en contra. Eso era lo que ocurría cuando te lesionabas el coxis, que tardabas una semana en volver a sentir normalidad en cosas como bailar, correr o sentarte.


    Cinco minutos más tarde, Jen deslizó un tiro delante de mí y sostuvo el suyo en el aire. "¿Qué vamos a animar esta noche?"


    "¿Qué hay de ese tipo que Lola odia?" dijo Abby con una sonrisa de oreja a oreja.


    Mis ojos se estrecharon en su dirección. "¿Por qué demonios íbamos a animarle?"


    Abby se limitó a encogerse de hombros como respuesta.


    "¿Qué tal... a nosotros?" preguntó Jen y yo asentí.


    "Ese es un plan mejor".


    "Bien... salud por nosotros..." Comenzó Jen, levantando su vaso de chupito. "Dos mujeres fuertes e independientes y... la excéntrica Lola que parece no dejar de sorprendernos".


    Mi vaso de chupito se detuvo de camino a mi boca. "Espera... ¿qué?"


    "¡Salud!"


    Jen y Abby se tomaron sus chupitos y yo me quedé sentado con el mío en la mano.


    "¿La excéntrica Lola que parece no dejar de sorprendernos?"


    El rostro de Jen se volvió agrio por un breve momento, y finalmente respondió una vez que el regusto del trago había abandonado su boca. "Era un cumplido".


    Apunté mi vaso de chupito hacia ella. "No sonó como un cumplido. Os has llamado a ti y a Abby mujeres fuertes e independientes. Yo soy fuerte. Soy independiente".


    "No te ofendas, cariño, pero básicamente eres una adolescente dentro del cuerpo de una hermosa mujer adulta", me explicó Jen, y no me gustó mucho esa explicación. "Eres extravagante. Y peculiar. Y eso no es malo. Son cosas buenas. Nunca das la vida por sentada, joder. Vives el momento, y admiro eso de ti".


    "Yo también", dijo Abby. "Y... das unos consejos de primera para las citas y las relaciones. En serio, quiero ser tú cuando sea mayor".


    "Bueno, según Jen, ni siquiera hay que crecer para conseguirlo. Todavía soy un adolescente", murmuré petulante.


    "Sabes que no me refería a eso".


    La he rechazado.


    Jen se rió. "Ah, no te enfades, Lola".


    "Estoy enfadado. Me has llamado adolescente".


    "La semana pasada, te vi andar en patines, cariño. Quiero decir..."


    Tenía razón.


    "De acuerdo, tal vez soy un poco extravagante".


    "Y excéntrico", añadió Jen con una sonrisa cómplice y yo miré con odio. "Pero también eres jodidamente divertido, y eres mi amigo favorito".


    "¡Oye, ahora!" exclamó Abby.


    "¿Qué?" Jen se encogió de hombros y tomó un sorbo de su vino. "Ella es mucho más divertida que tú".


    Abby se rió. "Sí... ni siquiera voy a intentar discrepar con eso".


    Jen sacó un tubo de lápiz de labios de su bolso y se aplicó una nueva capa. "Bien, ahora que la fiesta del amor ha terminado, subamos a sacudir nuestros culos".


    "Vosotros id delante. Voy a ir al baño de mujeres. Nos vemos allí en un momento", mentí. No quería ser la Debbie Downer de la noche. Y aunque mi culo herido podría haber aguantado unas cuantas vueltas en la pista de baile, no me apetecía.


    Por suerte, Abby y Jen no se pensaron dos veces mi excusa y se dirigieron a las escaleras para ponerse a bailar y, probablemente, dejarse manosear unas cuantas veces. Vertigo Lounge tenía fama de ser una versión moderna de Dirty Dancing. Bueno, sin las sandías y sin lo de "nadie pone a Baby en la esquina".


    Aunque no me extrañaría que algunos de los chicos que planean sus próximas frases para ligar estuvieran detrás de sus botellas de cerveza de cinco dólares. El arte de la conversación en el mundo de las citas estaba a un puñado de horribles frases iniciales de morir.


    Hmmm... Ahora, ese es un buen tema para una columna, pensé para mí y saqué mi teléfono del bolso para tomar algunas notas.


    El sexo dice: Dejad las frases para ligar en casa, chicos. Si tu primera pregunta gira en torno a tus pantalones o a verte en sus pantalones, déjalo. Vete a casa. Inténtalo de nuevo mañana. Después de que hayas dormido la siesta, te hayas rehidratado, te hayas comido un plátano.


    Una vez que guardé suficientes palabras para que me sirvieran de inspiración mañana por la mañana cuando me instalara en una sesión de escritura, di un sorbo a mi copa de vino y estiré las piernas, apoyando los pies en la barra de madera que había debajo de la mesa. Mi coxis agradeció la posición relajada.


    Obviamente, no tenía planes de reunirme con mis amigos arriba.


    Mi trasero se quedaría plantado en este taburete por el resto de la noche.


    Las razones por las que había accedido a una noche de chicas en Vertigo Lounge no tenían absolutamente nada que ver con el baile o las bebidas y sí con la observación de la gente -siempre había un montón de molienda y movimientos de baile interesantes- y el carrito de perritos calientes colocado estratégicamente fuera del club.


    El carrito de salchichas de Frank era un maldito faro de bondad, y sólo servía sus salchichas los viernes y sábados por la noche. Mientras miraba mi vino y pasaba el dedo índice por el borde de la copa, dejé que mi estómago guiara mis pensamientos.


    Mmmmm... Definitivamente pediré el perro de Chicago esta noche... Espera... Tal vez debería pedir el perro de Nueva York...


    Desgraciadamente, ni siquiera tuve la oportunidad de decidir la salchicha ganadora de esta noche porque la peor clase se puso justo en mi línea de visión.


    "Me alegro de verte aquí".


    Oh, tienes que estar bromeando.


    Al levantar la mirada de su entrepierna -hay que admitir que se movió con cierta lentitud-, finalmente me centré en el rostro de nada menos que mi archienemigo.


    Reed Luca, con un aspecto fresco como una puta lechuga y sonriendo como el mismísimo diablo. Vestido con una chaqueta de cuero desgastada y unos vaqueros desgastados, ni siquiera yo podía negar que tenía buen aspecto. Como, follable tipo de bueno. Diablos, ponle un cigarrillo en la boca y habría sido James Dean.


    Dios, mis ojos sí que disfrutaron mirándolo.


    Este es un escenario puramente de mirar pero no tocar, Lola, me recordé a mí misma. Reed Luca podía ser la serpiente que ofrecía la manzana, pero yo no iba a ser Eva.


    Sin ofrecer ningún tipo de saludo, fui a la verdadera pregunta. "En serio... ¿Me estás acosando?"


    

  


  
    CAPÍTULO DIECIOCHO
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    Todo empezó de forma inocente.


    Me había comportado, si se puede llamar comportamiento a trabajar en una columna opuesta a las mejores técnicas orales de Lola.


    A mí me parece un poco impreciso.


    Pero había estado sola en mi apartamento y ocupada en algo que me llevara a cobrar un sueldo de mi actual empleador, así que al menos coqueteaba con la responsabilidad. Cuanto más me adentraba en la columna, y cuanto más leía a Lola -una y otra vez- como investigación, más me obsesionaba conectar con ella en algo más que palabras esta noche.


    Sabiendo que estaba fuera, abrí algunos de nuestros viejos correos electrónicos y empecé a leer. Y antes de darme cuenta, ni siquiera eso fue suficiente.


    No tenía su número de teléfono, y sabía que Cam había terminado de hacerme favores de la variedad de información personal. De todas formas, esa idea parecía rancia antes de que se desarrollara del todo.


    Quería una conexión física. Quería que sus ojos se encontraran con los míos, y quería encontrar una razón para tocar su piel.


    Honestamente, el tema de estas columnas me tenía malditamente zumbando, zumbando, prácticamente echando espuma por la boca, y con una mirada a su página de Facebook y una ducha rápida, había terminado aquí entregando mi identificación al gorila y pasando por delante de un grupo de chicas risueñas con vestidos que les roban el culo.


    Lola fue fácil de encontrar en cuanto entré en Vértigo Lounge y dejé que mis ojos se ajustaran.


    Tenía una presencia que sobresalía de todas las demás personas que estaban allí, buscando el amor y la lujuria y corriendo para perderse en una sustancia que altera la mente.


    Segura de sí misma, no necesitaba una escapatoria como las demás, y eso se notaba.


    La observé mientras charlaba con otras dos mujeres, con su atención puesta en ellas y la de ellas en los hombres que las rodeaban. Le hablaban con auténtico afecto, pero Lola no era su objetivo como ellas lo eran del suyo.


    Cuando saltaron de sus asientos y se dirigieron a las escaleras sin ella, me moví con propósito en su dirección y no dejé que la multitud abarrotada me frenara.


    Llegué hasta ella con bastante facilidad, pero estaba tan ensimismada en sus pensamientos que me quedé parado frente a ella durante un minuto entero sin que se diera cuenta.


    "Me alegro de verte aquí", saludé finalmente, rompiendo el hechizo. Levantó la cabeza.


    Sus bonitos rasgos no tardaron en volverse hostiles.


    "En serio... ¿Me estás acosando?"


    "En realidad, me topé con unos amigos de la universidad y decidimos venir aquí a echar unas cañas", mentí con facilidad.


    Sus ojos se entrecerraron, el contador de mentiras se puso en rojo con una habilidad que nadie más parecía tener a mi alrededor. "Sí. De acuerdo".


    Sonreí. Algo dentro de mí amaba que ella pudiera leerme.


    "Tienes razón. Eso no es cierto en absoluto. No tengo ningún amigo de la universidad. Ni siquiera fui a la universidad".


    "Sí, lo hiciste", dijo ella con un bufido.


    "De acuerdo", admití, aún con una maldita sonrisa. "Lo hice. Pero no terminé, y realmente no tengo ningún amigo".


    "Reed".


    "Bien. He terminado y tengo amigos. Pero no están aquí esta noche".


    Y era cierto. Fui a la Universidad de California en Santa Cruz y obtuve un título en algo -sociología- que era totalmente relevante para mi vida pero que no tenía sentido para el noventa y cinco por ciento del mundo laboral. Mis amigos se especializaron en negocios, se unieron a grandes corporaciones, encontraron esposas trofeo y las embarazaron rápidamente con múltiples bebés. No los había visto mucho desde entonces. En realidad, si me preguntaran por mi mejor amigo ahora, probablemente diría que San Francisco.


    O Lola, susurró una vocecita en el fondo de mi mente. No. No la conozco desde hace tanto tiempo. Mi voz interior levantó una ceja puntiaguda.


    La ciudad nunca parecía decepcionarme, y tenía gente y diversión por todas partes. Sin embargo, no estaba planeando toneladas de cenas en mi casa o viajes al bar.


    Quizá tenga que invitar a Lola a cenar.


    "Ya está", dijo con una pequeña media sonrisa. "Ahora, ¿por qué estás aquí esta noche? La verdad".


    Me encogí de hombros. "Te estoy acosando".


    "¡Lo sabía, joder!"


    "Ves, LoLo", dije, con mi voz interior colgando justo encima de mi caja de voz, aparentemente. "Somos casi mejores amigos. Nos conocemos y eso. Lo siguiente que sabes es que vamos a terminar..."


    "Las frases del otro. Sí, sí".


    "Eso sí que es espeluznante", bromeé, y ella sacudió la cabeza con una sonrisa.


    "¿Por qué me acechas?", le gritó por encima de la música.


    No quería gritar. Mis días de gritar una conversación terminaron hace unos años, cuando empecé a evitar los lugares abarrotados, como las discotecas.


    "Te lo diré con una condición".


    Puso los ojos en blanco. "Bien. No, gracias. No necesito saberlo".


    Inclinándome hacia delante, le quité el vaso de la mano y lo puse sobre la mesa antes de tomar su mano entre las mías a pesar de sus protestas.


    "¿Cuántas veces tengo que decirte que no somos amigos?", preguntó, tirando de mi mano para intentar que la soltara.


    Utilicé mi otra mano para agarrar su codo y acercar su cuerpo lo suficiente como para que pudiera oírme por encima del estruendo. "No estoy seguro. Pero no creo que el recuento comience hasta que empieces a hacerlo sin una puta sonrisa gigante en la cara".


    Cuando me incliné hacia atrás, sus rasgos estaban fruncidos en un ceño. Me reí.


    "Vamos, Skeets. Baila conmigo. Es sólo un baile".


    "Seguro que no sabes bailar", acusó.


    "Probablemente tengas razón. Pero bueno, sólo por diversión, veamos".


    Podía ver las ruedas girando en su mente mientras lo consideraba una y otra vez. ¿Qué le costaría bailar conmigo sólo esta vez? ¿Aminoraría la intensidad de su odio o lo potenciaría?


    No sabía qué decisión ganaría la batalla, pero sabía qué acción ganaría la guerra: ella iba a bailar conmigo, lo supiera o no.


    Después de unos largos segundos, me ahorró la molestia de tener que cargarla y disimular sus gritos de protesta y se puso en pie de un salto. Pasó por delante de mí y se dirigió a las escaleras que llevaban al nivel del club destinado al baile.


    La seguí obedientemente, observando la línea de sus hombros mientras caminaba. Uno asomaba por el cuello de un vestido que pensé que en una vida anterior podría haber sido una sudadera, mientras que el otro subía hasta su oreja y volvía a caer en un circuito.


    Supuse que hablaba consigo misma mientras caminaba, o tal vez me maldecía, pero finalmente, mis ojos bajaron a sus pies. Unos tacones brillantes y recargados desmentían el carácter informal de su vestido y hablaban de la parte del atuendo que le resultaba más interesante. Los tacones, las Converse, las botas... cada una de ellas estaba elegida con precisión, mientras que la ropa estaba ahí sólo como medio para combatir la desnudez.


    Sinceramente, esperaba que se deshiciera de mí cuando llegáramos a la cima, pero mantuvo un ritmo lento y se dirigió directamente al centro de la masa de cuerpos que se retorcían.


    Unos ojos verde ámbar delineados para llamar la atención encontraron los míos por encima de su hombro para hacer una pregunta. No sabía qué y no tenía ni una puta idea de la respuesta, pero ella pareció encontrarla de todos modos, girándose para mirarme completamente en un movimiento suave.


    Me tendió una mano para que la cogiera y mi corazón se aceleró. La ingenuidad no era una de sus cualidades recurrentes, pero imaginarla pensando en que íbamos a bailar el vals y comparándolo con lo que yo pretendía hacer me aceleró la sangre.


    La conciencia se disparó en mi brazo cuando tomé sus pequeños dedos entre los míos y los apreté con fuerza. Jadeó cuando le di un brusco y calculado tirón de la mano y la hice girar para que se pusiera de espaldas a mí, presionando de inmediato la parte delantera de mi cuerpo contra la trasera del suyo. Con su mano en la mía, la llevé a la parte delantera de su cadera y la presioné.


    "¿Lista?" Le susurré al oído, sonriendo cuando se estremeció.


    "Sail" de AWOLNATION zumbó por los altavoces sin esperar su respuesta, y no tuve más remedio que moverme. Me encantaba bailar, cuanto más travieso, mejor, y este era uno de mis ritmos favoritos. Me recordaba de la mejor manera a follar, y con el cuerpo de Lola apretado contra el mío, esta noche no podría haber sido diferente si lo hubiera intentado.


    De un lado a otro, moví nuestras caderas unidas al unísono hasta que sus piernas abandonaron la lucha y su cuerpo se relajó en el mío. Acerqué mi cara a su cuello y me limité a respirarla. Mis labios nunca tocaron su piel y mi lengua permaneció dentro de mi boca, pero la sentí tan intensamente, tan agudamente, que juraría hasta la muerte que la saboreé esa noche.


    "Reed", susurró, y por algún milagro, la escuché.


    De un lado a otro nos balanceamos mientras mis manos patinan desde la parte superior de sus hombros hasta la punta de sus dedos y sobre las curvas de sus muslos. "Sólo siéntelo, Lo".


    Su cabeza volvió a caer sobre mi hombro y yo empujé mi cuerpo hacia el suyo, girando mis caderas y haciendo que las suyas fueran con ellas. La parte posterior de su garganta zumbó con el esfuerzo por contener un gemido mientras giraba su cuerpo fuera del mío y volvía a apretar su frente contra la mía y la empujaba hacia mi muslo hasta que nuestras caderas se encontraron de nuevo.


    Con la mano en la nuca, sostuve su cara a un centímetro de la mía y mantuve sus ojos cautivos, guiando sus caderas con la suave presión de la otra mano. Mi pulgar rodeó su garganta y la obligó a levantar la barbilla.


    Acerqué mi nariz a su cuello y respiré.


    "Dios mío", susurró con una respiración forzada. Alrededor de su delicada garganta, mi mano viajó hasta la parte delantera y se detuvo. Mi presión fue leve, pero lo suficientemente perceptible como para que sus ojos se abrieran y redondearan, clavados en los míos mientras la canción llegaba a su fin.


    Todo quedó en silencio durante una fracción de segundo mientras la música cambiaba, y juro que oí los latidos de su corazón.


    Probablemente sea el mío.


    "¿Oye, Lola?"


    "¿Sí?", preguntó ella, asustada. Por mí, por la intensidad, por algo que ni siquiera yo podía precisar, pero sobre todo por la mezcla desconocida de todas esas cosas.


    "No vuelvas a comprobar tu ubicación en Facebook".


    "Yo... está bien".


    Apoyé mis labios en su mejilla, pero no dejé que se besaran; el tacto de su piel bajo ellos fue suficiente.


    Antes de que pudiera arruinar todo con preguntas o una pelea, me obligué a retroceder. Una persona entre nosotros llevó a dos y tres, y antes de que pudiera contar más, me di la vuelta y salí directamente al aire frío de la noche para dar mi primer trago sobrio.


    Algo en ella me drogaba hasta el olvido y, a pesar de conocer las desventajas de la adicción, no podía dejar de amarla.
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    Solo siéntelo, Lo.


    Dulces unicornios de mierda, incluso el recuerdo de esas palabras hizo que mis buenos lugares se estremecieran. Pero como conocedor de muchas noches solitarias, sabía cómo utilizar esa energía erótica de forma práctica.


    He dormido como un bebé gracias a un orgasmo autoinducido y he pasado la mayor parte del día navegando por Internet mientras veía episodios de Friends en Netflix.


    Y por la mayor parte de mi día, en realidad me refería a todo mi día. Había sido el epítome de la pereza. Y ahora, la noche se había instalado en la ciudad, y el resplandor de las luces de la calle se filtraba a través de las ventanas de cristal de mi salón. Obviamente, el momento de hacer algo productivo había pasado, y me parecía bien.


    Pero no importaba lo que hiciera, no podía evitar que mi mente volviera a vagar hacia la única persona en la que intentaba con todas mis fuerzas no pensar. Se había convertido en un verdadero parásito, primero consumiendo mis pensamientos, y ahora, acechándome en lugares públicos.


    Sin embargo, lo que más me preocupó fue que sus tendencias acosadoras no me asustaran. Es decir, deberían haber aparecido banderas rojas por todas partes, se debería haber avisado a la policía, algo. Pero sólo me pareció intrigante el modo en que Reed no seguía las reglas normales del comportamiento humano, incluyendo su total desprecio por los límites espaciales y el respeto.


    No vuelvas a comprobar tu ubicación en Facebook, había dicho el cabrón mandón.


    Y tal vez peor que las cosas ridículas que dijo, fueron las cosas que no dijo. En un segundo había estado en uno de los momentos más sensuales de mi vida, y al siguiente estaba sola con nada más que un dolor en la rabadilla.


    Como un carrete de película, había estado repitiendo sus palabras, nuestra conversación, el baile, su aspecto, desde el momento en que sus manos abandonaron mi piel. Ni siquiera me había acordado de parar en Frank's Weiner Cart antes de salir del Vertigo Lounge. Estaba demasiado obsesionada con Reed y la sensación de tener sus manos sobre mí, acariciando suavemente mi piel mientras bailábamos. La forma en que sus largos y sensuales dedos hacían sutiles círculos por mis brazos, mis hombros, mi vientre, incluso la parte superior de mis muslos expuestos.


    Dedos sexy. Ni siquiera sabía que los dedos podían considerarse algo más que apéndices hasta Reed. Pero con él, eran dedos jodidamente sexys.


    Anoche, mi cuerpo lo había anhelado en todos los sentidos de la palabra.


    Escribí "anhelar" en el buscador de Merriam-Webster y vi cómo la definición llenaba la pantalla.


    Anhelar (verbo) 1. Tener un deseo intenso.


    2. Pedir con insistencia.


    Sinónimos: dolor, deseo, hambre, anhelar, sed, querer


    Cerrando los ojos, imaginé el cuerpo de Reed sobre el mío mientras usaba cada una de esas palabras.


    ¿Qué me pasa?


    ¿Y qué hay de malo en Dios? Sabía que cuestionar al gran hombre de cualquier forma no era precisamente acelerar mi pasaporte al cielo, pero vamos. ¿Por qué iba a emparejar esos ojos azules con esa cara esculpida, y luego amontonar unos labios besables y un cuerpo que yo estaba segura de que se veía aún mejor desnudo? ¿Qué bien le hacía eso a alguien? ¿Bueller?


    Anoche, no pude controlarme. Mis manos necesitaban saber cómo se sentía debajo de su camiseta blanca. Mis dedos, completamente metidos en el plan, se deslizaron por debajo de la tela y palparon las muescas de los abdominales, los gruesos músculos que se agitaban bajo su piel mientras bailábamos.


    Dios y Reed juntos, me habían enganchado a las sensaciones y al hombre que las proporcionaba, y luego me lo habían arrancado. Un beso apenas perceptible en mi mejilla y él había desaparecido entre la multitud, dejándome allí de pie, con la mandíbula floja, los ojos nublados y el cuerpo anhelante.


    Empezaba a odiar de verdad esa palabra, que era absurda. Yo era un amante de todas las palabras. Incluso las raras que todo el mundo odiaba, como "húmedo", "yema" o "gorgoteo".


    Pero anoche, Reed me había dejado insatisfecha, y ése era el peor final para una historia que empieza y culmina en el deseo.


    Así que había fantaseado. Y fantaseado. Hasta que no tuve más remedio que perderme en esa fantasía y encontrar la liberación con el nombre de Reed en mis labios, tres veces.


    En serio, ¿qué me pasa?


    Una cosa es sentirse simplemente atraído por alguien, pero es otro saco de problemas cuando te masturbas pensando en ellos repetidamente.


    Probablemente necesitaba medicarme. O tal vez necesitaba sexo.


    Sí, sexo. Apuesto a que el sexo con Reed es...


    Dios mío. Permítanme reformular: tal vez necesitaba tener sexo con alguien que no fuera Reed. Habían pasado más de dos meses desde mi última cita. Tal vez necesitaba volver a sumergirme en el mercado de las citas y encontrar a un tipo adecuado para llevarlo a mi casa y desnudarme con él.


    ¿No es así? pregunté en la autoevaluación.


    Mi vagina prácticamente hizo las maletas y abandonó el barco como respuesta.


    Joder. Contrólate, le dije. El memo salió hace semanas; Reed Luca es una maldita mala noticia.


    Toc. Toc. Toc.


    Mi cabeza se inclinó hacia un lado en señal de curiosidad. Eran las nueve y media de la noche y, evidentemente, no esperaba compañía.


    Levanté la vista de mi portátil -donde estaba actuando como si estuviera escribiendo, pero en realidad estaba haciendo un test online que me diría a dónde debería viajar según mis preferencias de queso- y me quedé mirando la puerta mientras ponía a prueba mis habilidades telepáticas para decirles que se fueran.


    Toc. Toc.


    Obviamente necesitaba un poco de práctica con la telepatía.


    Miré a Louie, que estaba haciendo esa extraña cosa de pez somnoliento en la que parecía que estaba despierto o muerto, pero en realidad estaba en un coma alimentario por haber comido demasiadas bolitas de pescado. "Bueno, no eres de ayuda", murmuré. "Si fueras un gato o un perro, podría entrenarte para que me abrieras la puerta. Gracias por nada, amigo".


    Toc. Toc. Toc.


    "Eres jodidamente persistente, ¿verdad?" Murmuré con fastidio y miré mi ropa: pantalones cortos para dormir, una camiseta de tirantes y calentadores. Era lo que la mayoría describiría como "he llamado a la noche". Definitivamente no era un atuendo de compañía.


    Si no fuera por aquella vez que el repartidor chino trajo por accidente comida al apartamento equivocado, ni siquiera me habría molestado en abrir la puerta, pero... Cangrejo Rangún. Sabía que pedir que ese escenario ocurriera dos veces en el mismo mes era un deseo, pero una chica podía soñar, ¿no?


    Sobre la punta de los dedos de los pies, hice una delicada carrera por la alfombra de felpa de mi apartamento hasta llegar a la puerta. Parecía que la madera maciza apenas había salido del marco cuando mi sistema olfativo se vio consumido por el narcotizante olor de la vainilla suave y los cigarrillos. Unos pocos centímetros más y me encontré de frente con interminables charcos de azul en los que mi cuerpo deseaba sinceramente nadar.


    ¿De verdad tenía que ser tan tentador?


    Gemí y me dieron ganas de gritar: "¡Hablas en serio, universo!", pero me conformé con algo un poco menos escandaloso.


    "Oh, genial. Sólo eres tú. ¿Qué quieres?"


    Reed observó mi desordenado atuendo durante unos segundos y luego mostró una sonrisa diabólica en mi dirección. "¿Esperabas a alguien más?"


    "Tenía muchas esperanzas de que fueras un ángel repartidor de comida china para darme una bolsa llena de pollo lo mein y cangrejo Rangoon".


    Sonrió. "¿Decepcionado?"


    "Eso es un eufemismo".


    "¿Me vas a invitar a entrar?"


    Me encogí de hombros. "Eso depende".


    Apoyó la palma de la mano en el marco de la puerta. "¿En qué?"


    "¿Por qué estás aquí?"


    "Para verte".


    Levanté una ceja y apoyé la cadera en el marco de la puerta. "¿Para verme? ¿A estas horas de la noche?"


    "¿A estas horas de la noche?" Preguntó con una sonrisa de satisfacción. "No son ni siquiera las diez".


    "Bien". Puse los ojos en blanco. "Puedes entrar, pero tienes unos treinta minutos, y luego enviaré tu culo engreído a casa porque necesito volver a escribir".


    Y masturbarse. Mucha, mucha masturbación.


    La puerta se cerró con un silencioso clic cuando entró en mi apartamento y se acomodó en mi sofá con una gran sonrisa en la cara.


    "Por favor, por todos los medios-" hice un gesto dramático con la mano alrededor de mi apartamento "- ponte cómodo".


    "Gracias", respondió, estirando un brazo por la espalda. "Lo haré".


    "Bueno... ¿quieres algo de beber?" pregunté tras unos instantes de silencio, luchando un poco por hacer de anfitriona. ¿Cómo actúa uno cuando quiere tirarse a alguien y desterrarlo a la vez? "Te advierto, sin embargo, que si tu respuesta es afirmativa, lo único que tengo es agua o café. Hace días que no voy al supermercado".


    "¿Otra vez persiguiendo la fecha límite?"


    Le hice un gesto, y se rió.


    "No, estoy bien, pero gracias". Acarició el cojín del sofá a su lado. "Ven a sentarte".


    "¿Te presentas en mi apartamento y ahora me mandas?"


    "Simplemente sienta tu huesudo trasero en el sofá", replicó.


    Señalé con un dedo en su dirección. "Sólo estoy haciendo esto porque estoy cansado. No porque tú me lo digas".


    Cansado. Pfffft. No había hecho otra cosa que estar sentado en ese sofá todo el puto día. No estaba cansado. Era un idiota, un idiota que se sentía atraído por un idiota aún mayor, probablemente el mayor idiota del mundo, que ahora resultaba estar sentado en mi sofá.


    Levantó ambas manos en el aire. "Lo tengo."


    Me senté y me giré hacia él, apoyando un muslo en el cojín. No me vino a la mente ningún tema de conversación inmediatamente premiado, así que me centré en observarle. Un tema de conversación me saltó rápidamente. "¿Qué demonios llevas puesto?"


    Miró su atuendo y luego volvió a mirarme. "¿Ropa?"


    "La camisa", dije en un suspiro y señalé con un dedo el material de algodón blanco que, en mi opinión, se ajustaba demasiado. Lo entendemos, Reed. Tienes músculos. Enhorabuena por tus músculos. Estoy seguro de que hay muchas mujeres que disfrutarían de tus músculos. Quiero decir, yo no soy una de esas mujeres, pero a algunas les podrían gustar tus firmes músculos...


    En serio, no tenía que ser tan condenadamente obvio al respecto. También podría haber tenido una flecha de neón gigante colgando sobre su cabeza con las palabras "¡Ven a ver mis músculos!" parpadeando en sincronía con cada flexión inadvertida de sus bíceps. El hombre era flexible. Demasiado flexible, en mi opinión.


    Vale, puede que no estuviera flexionando todo el tiempo, pero lo cierto es que tenía la sensación de que me estaba poniendo en la cara su culo mordible y sus bíceps dignos de ser acariciados. Si se levantaba la camisa, era probable que me diera un ataque o sufriera un brote psicótico.


    ¿Culo mordible? ¿De verdad, Lola?


    "¿Lola?" Su voz sacó mi atención del terreno de la locura y la excitación.


    "¿Hmmm?"


    "¿Estás bien?"


    Puse los ojos en blanco. "Por supuesto que estoy bien. ¿Por qué no iba a estar bien?"


    "Bueno... no has escuchado ni una palabra de lo que he dicho en el último minuto, y te quedas mirando mi brazo como si estuvieras dudando entre arrancarlo de mi cuerpo o lamerlo".


    Mi cara se arrugó con disgusto. "No te estaba mirando así".


    Joder, ¿le estaba mirando así?


    Mostró una sonrisa de desacuerdo.


    "No estaba", mentí. "Claro, estaba espaciando un poco, pero no te estaba mirando. Estaba haciendo esa cosa rara de soñar despierto en la que estás mirando algo, pero sin mirarlo realmente".


    "¿Sueño despierto?" Le guiñó un ojo. "Dime, ¿con qué sueña despierta la dulce Lola?"


    "Los mejores lugares de San Francisco para esconder un cuerpo".


    Se rió ante eso.


    "¿Has respondido a mi pregunta?"


    Levantó una ceja.


    "Tu camisa", afirmé. "¿Qué pasa con tu camisa?" Mis ojos recorrieron las sencillas letras negras que cruzaban su pecho. "Reed comió gofres".


    "Es mi actualización de estado".


    "¿Tu qué?"


    "Mi actualización de estado en Facebook".


    Enarqué una ceja interrogativa. "Ya te conozco lo suficiente como para saber que hay algo más en esta historia. Así que vamos a saltarnos la parte en la que tengo que hacer un millón de preguntas para sacarte los detalles, sobre todo la parte en la que me dices una mentira ridícula como 'hice una comida de diecisiete platos para seis gatitos, y ellos me cosieron a mano esta camiseta con su ovillo'".


    Sonrió y metió las manos en los bolsillos de los vaqueros... cerca de la cremallera... que le tapaba la ejem... Quiero decir, que bien podría haberse agarrado la polla y decirme que mirara.


    No mires hacia abajo. No mires su entrepierna, Lola...


    "¿Me estás mirando la polla?"


    Maldita sea, Lola.


    "Por supuesto, estaba mirando tu polla", admití, pero fue en ese tono sarcástico que la gente utiliza cuando intenta hacerlo pasar por una broma. "Definitivamente estaba mirando espeluznantemente tus pantalones como si mis ojos tuvieran el superpoder de ver a través de la ropa".


    Una sonrisa divertida se dibujó en sus labios. "Bueno... ¿cómo fue eso?"


    "No es bueno. No he cenado, así que mis superpoderes están apagados hoy. Así que, supongo que podrías decirme... ¿Cuántos centímetros, Reed?" Bromeé, pero en el momento en que las palabras salieron de mi boca, quise estirar la mano y meterlas de nuevo. Lo último que necesitaba era pensar en el pene de Reed.


    "Y una mierda si lo sé". Se encogió de hombros y esbozó esa sonrisa de confianza natural que sólo alguien como Reed Luca podía esbozar sin parecer un cabrón engreído.


    Levanté una ceja. "Espera... ¿nunca has medido? ¿No es eso como un pasatiempo adolescente para los chicos?"


    "No soy el tipo de hombre que necesita medirse la polla para validarse".


    ¿Qué demonios se supone que significa eso?


    La mayoría de los hombres estaban demasiado ansiosos con sus respuestas cliché que pintaban una imagen de un pene del tamaño del antebrazo de un hombre adulto, lo que tengo que ser honesto aquí, me asustó. Mi coño era un coño, no la bolsa de diversión de Mary Poppins. Prefería ceñirme a las pollas que no pudieran usarse como tercera pierna.


    Pero, una vez más, Reed no hizo lo que la mayoría de los hombres. Hizo todo lo contrario.


    Era un maldito enigma.


    "¿Quieres saber sobre la camiseta o más sobre mi polla?" Estiró los brazos por encima del sofá y sonrió. "Me parece bien cualquiera de los dos temas".


    No digas polla, Lola. No te atrevas a decir polla.


    "Co-" Empecé, pero gracias al niño Jesús, la palabra se quedó en silencio. Me aclaré la garganta. "Camiseta".


    "Hice esto cuando estaba en la universidad. Todos mis compañeros me daban por culo por no tener un perfil en Facebook, y yo me negaba a ceder a toda la moda de las redes sociales."


    "¿Así que compraste la camisa?"


    "Hecho, en realidad", corrigió. "Y no sólo esta camisa. Hice 365 de ellas".


    "¿Qué?"


    Se rió. "Hice uno para cada día del año, diferentes estados aleatorios y aburridos, y puedes apostar tu dulce trasero a que me puse cada uno".


    "¿Durante todo un año, llevaste una camiseta como esta?"


    "Sí". Asintió con la cabeza. "Segundo año de universidad".


    "Mierda, eso sí que es dedicación".


    "Suelo ir a por todas cuando doy a conocer al mundo mi opinión sobre algo".


    "¿Cerdo entero?" Levanté una ceja y él sonrió. "Entonces, ¿estás en contra de las redes sociales... o sólo de Facebook en general?".


    "No, no estoy en contra de nada de eso. Es genial para algunas personas. Sólo que no es realmente para mí. Prefiero pasar mi tiempo sin mi cabeza enterrada en un teléfono".


    Dios, este hombre vivió su vida de forma tan diferente a la mayoría. Reed Luca era el tipo que hacía sus propias reglas sin disculparse y nunca dejaba que las expectativas sociales desviaran su dirección en la vida. Vivía para sí mismo, no para nadie más.


    Sinceramente, nunca había conocido a un hombre más interesante en mi vida.


    Joder, ¿qué me estaba pasando?


    Se suponía que era la perdición de mi existencia. No el hombre que me hacía querer arrancarle la ropa mientras le hacía un millón de preguntas sobre cualquier cosa. Quería meterme en su cabeza y explorar su cautivadora mente.


    Y abre las piernas y ruega que se deslice dentro de ti.


    Bueno... esto no fue bueno.


    Pero santo cielo, sus ojos azules, azules.


    Y su cuerpo perfecto.


    Y sus labios...


    Antes de darme cuenta, mi cuerpo se las había arreglado para acercarse al de Reed, y entonces mis labios estaban sobre los suyos. Moviéndose contra los suyos. Besando sus labios.


    ¿Qué demonios, Lola?


    Deténganse. ¡Aborten! ¡Aborten!


    Mi lengua se deslizó más allá de mis labios y se introdujo en su boca hasta bailar con la suya.


    En serio. Para. Es.


    Sus labios, su boca, su lengua, todo se sentía tan bien en ese momento. Santo cielo, sabía a menta y a... Reed. Sabía exactamente como debería saber Reed Luca.


    No, Lola. Sabe a disgusto. A odio. Porque lo odias.


    Mis manos se deslizaron por su pecho y mis dedos se abrieron paso entre su pelo.


    Oh. Mi. Dios. Lo odias.


    Para. Besos. Reed. Luca.


    Mi cerebro finalmente se puso al día con mi boca, y me aparté del beso antes de que mi cuerpo decidiera hacer otras cosas.


    Cuando mis ojos finalmente se encontraron con los suyos, sonrió. La primera vez, quizás, que no era presumida. En realidad parecía un poco sorprendido. "¿Acabas de besarme?"


    Oh, Dios. Su cara de seriedad es aún mejor que la de suficiencia. Jesús. Deja de mirarme así.


    "No."


    Arqueó una ceja. "¿Estás seguro?"


    "Bien", dije con un suspiro. "Pero no fue realmente un beso. Fue más como..."


    "¿Más bien qué?"


    "Fue un beso de 'todavía me desagradas'... un beso de 'todavía te odio un poco'... un beso de 'esto no es un beso'", divagué.


    "Interesante", dijo, pasando sus sensuales dedos por el desgarro de su mandíbula. "Había mucha lengua para que fuera un beso de 'te odio'".


    "Dije que era un beso de 'todavía te odio'", corregí.


    "Oh."


    "Sí. Así que, como dije, ni siquiera fue un beso. Fue como lo opuesto a uno".


    "¿Sabes lo que pienso?", preguntó y se inclinó más hacia mí. Deseé no disfrutar tanto de la falta de espacio personal.


    "¿Qué?"


    "Creo que estás lleno de mierda".


    Balbuceé, pero no me salieron las palabras.


    "También creo que nos vamos a besar de nuevo".


    "¿Lo estamos?"


    "Sí, LoLo, lo somos". Inclinándose hacia delante, sus labios recorrieron tiernamente mi cuello, y luego volvieron a subir a mi mandíbula, hasta que finalmente detuvieron su seductor camino junto a mi oreja. "¿Sabes qué más pienso?"


    "¿Qué?" Pregunté con una voz demasiado jadeante y necesitada y un montón de cosas de las que debería haberme avergonzado, pero demonios, las sinapsis de mi cerebro parecían fallar en las respuestas. En lugar de "Odio a Reed Luca", todas eran "Ohh, Reed Luca... Bésanos. Sí, sí, sí, por favor bésanos".


    Jesús. Tuve que recomponerme. Se suponía que esto no iba a suceder. Quiero decir, este era Reed Luca. Odiaba a Reed Luca.


    "Creo que me muero por probarte, Lola".


    Vale... Así que quizás odio era una palabra demasiado fuerte para él. Quiero decir, soy una buena chica. Realmente no odio a nadie, ¿verdad? Tal vez sólo me desagrada un poco...


    "Y creo que tú también quieres que lo haga. ¿No es así, Lo?"


    Antes de que pudiera responder o comprobar que era Lola, los labios de Reed cambiaron de rumbo y volvieron a bajar por mi cuello. Deslizando lentamente mi camisa hacia un lado, dejó al descubierto mi hombro y aprovechó la piel recién descubierta para presionar con besos suaves y abiertos cada centímetro de su superficie.


    De un lado a otro, movió su boca desde aquel hombro expuesto hasta mi cuello y viceversa, haciendo que los escasos centímetros de piel parecieran kilómetros. Sus besos eran cada vez más profundos y más seductores con cada suave lamida de su lengua.


    La piel se me puso de gallina y los pezones se me pusieron duros y tensos por la expectación.


    "Oye, LoLo", me susurró al oído. Me estremecí. "¿Sigues conmigo?"


    "Ajá".


    Oh, sí que estaba aquí. No estaba segura de por qué o cómo, pero con las sensaciones que me recorrían desde el pezón hasta el ombligo y por debajo, estaba segura de que lo estaba.


    "Quiero que recuerdes algo por mí, ¿vale?"


    ¿Ahora mismo? gritó mi mente, y él se rió como si lo hubiera oído.


    "Cuando hago algo, es porque quiero hacerlo".


    Los besos y el aliento cálido y cosquilleante enderezaron mi columna vertebral y limpiaron mi mente. "De acuerdo".


    "¿Sabes lo que quiero decir con eso?"


    "Ajá". No tenía ni idea de lo que estábamos hablando.


    Sacudió la cabeza. "Esto es importante, Skeets".


    Me esforcé por concentrarme, pero joder. ¿Estaba hablando en serio ahora?


    "Cuando hago algo, es porque quiero hacerlo. Necesito hacerlo. Tengo el puto deseo de hacerlo".


    "Bueno... esa es una buena regla para vivir".


    Sinceramente, en ese momento no tenía ni idea de lo que estaba pasando. Podría haberme dicho que la estantería que compré en IKEA era en realidad un dispositivo de teletransporte y que íbamos a trepar dentro de ella e ir a Egipto, y probablemente habría dicho que sí.


    "Lo es", dijo con una suave risa resaltando su voz. "¿Y sabes qué?"


    "¿Qué?"


    "Quiero probarte. Quiero poner mi boca en ese bonito coño tuyo y beber cada dulce centímetro, y quiero hacerlo por puro deseo egoísta. No porque esté usando esto como juego previo para poder deslizarme dentro de ti, o porque quiera que me devuelvas el favor, sino porque no puedo pasar ni un segundo más sin memorizar tu sabor. Lo conozco como conozco cada línea de tu ceño. Conocerlo como espero conocer tu risa y tu sonrisa y todas las cosas raras que te hacen vibrar. ¿Y sabes qué?"


    "¿Q-qué?"


    "No voy a parar hasta que me harte".


    Oh, vaya.


    Sus manos se deslizaron por mis costados hasta que sus dedos agarraron el dobladillo de mi camisa y la pasaron por encima de mi cabeza. Por desgracia, eso significaba que su boca abandonaba mi piel. Sus manos trazaron un camino caliente por mi clavícula, entre mis pechos, hasta llegar a mi vientre. Hábilmente, alisó la tela de mis pantalones cortos sobre los huesos de mis caderas y, antes de que me diera cuenta, estaba de pie frente a él sin más ropa que la que tenía el día en que nací.


    Sus ojos azules, normalmente tranquilos, se oscurecieron hasta convertirse en un gris intenso mientras recorrían mi cuerpo, tomándose su tiempo, como si estuviera memorizando cada centímetro de mí. Los míos se pegaron a los suyos y se movieron con ellos sin poder evitarlo.


    "Creo que sabes que no soy como la mayoría de los hombres, Lo. No pierdo el tiempo con juegos. Hago lo que digo, y digo lo que quiero decir. Y cuando digo que quiero probarte, lo digo en serio".


    Mi cerebro apenas podía calcular sus palabras.


    Reed Luca acababa de cambiar todo el juego del sexo tal y como lo conocía. No se trataba de dar y recibir con él. Se trataba de querer. Y necesidad. Y del deseo. Él no llevaba la cuenta. No mantenía las pretensiones. Y no se contuvo.


    Y ahora estaba cara a cara con mi coño.


    Santo cielo. ¿Cómo ha ocurrido esto?


    Fuera lo que fuera y como fuera, estaba dispuesto a abrazarlo.


    "Dios, eres preciosa". El calor de su aliento me inundó y no pude contener el gemido que salió de mis labios mientras mis caderas se levantaban por sí solas. Mi cuerpo estaba casi rogando que hiciera lo que había dicho que iba a hacer. Creo que nunca había deseado tanto que alguien cumpliera.


    Joder, quería que me probara.


    Quería que pusiera su boca sobre mí hasta que no pensara en nada. Sólo quería sentir.


    Pero Reed Luca no tenía prisa y no parecía importarle que mi cuerpo suplicara su boca. No, se tomó su dulce, dulce tiempo, sus dedos acariciándome suavemente, sus ojos acariciándome. Parecía una eternidad. Parecía que no había pasado nada de tiempo. Parecía que ya no pensaba y que el tiempo había dejado de existir.


    Que Dios me ayude, sentí que me gustaba Reed Luca.


    Y cuando la punta de su lengua se deslizó fuera de su boca y recorrió con ternura el lugar donde más me dolía y palpitaba, mis ojos se cerraron y un gemido profundo y embriagador salió de mi garganta.


    Un lametazo.


    Dos lamidas, tres.


    Estaba oficialmente perdido.


    Un gemido codicioso salió de sus labios cuando todo en él cambió. Ya no se tomaba su tiempo; me estaba devorando.


    Me lamió, chupó y comió el coño vorazmente, como si no tuviera suficiente, y yo disfruté de cada momento, insaciable, hambrienta y sin inhibiciones.


    Apreté el cojín con los dedos y mis muslos se tensaron con anticipación al sentir esa lenta y dolorosa acumulación dentro de mí.


    Él lamió.


    Aumentó su intensidad.


    Ha chupado.


    Llegó a un punto de necesidad caliente y dolorosa que no pude contener.


    Las olas de mi clímax se apoderaron de mí y me dejaron sin aliento y apretada, envuelta suavemente en una dicha pura y hermosa como nunca había experimentado.


    Pero no se detuvo.


    No.


    Me comió, trabajándome con su boca hasta que la sensibilidad se convirtió de nuevo en necesidad egoísta, y mis caderas lo demostraron empujando hacia arriba, hacia su cara.


    Él gimió su aprobación y yo me corrí al instante. Otra vez.


    ¿Qué carajo me estaba pasando?


    No era una chica de orgasmos múltiples. Diablos, antes de esto, a menudo me preguntaba si alguien era realmente un tipo de chica de orgasmos múltiples. Empecé a preguntarme si los orgasmos múltiples eran un mito, y yo me ganaba la vida escribiendo una maldita columna de sexo. Pero aparentemente, tenían su lugar, en lo alto del cielo como los unicornios del mundo del sexo.


    Y tenía la prueba, ya que en ese momento estaba sentado en la espalda de ese maldito majestuoso y lo montaba directamente sobre el arco iris hacia la olla de oro. En cualquier momento, los duendes probablemente iban a empezar a bailar claqué en mi sala de estar.


    Nos estábamos moviendo. Levantado y en sus brazos, Reed me levantó del sofá y me llevó apresuradamente hacia mi dormitorio.


    Miré cómicamente por encima de su hombro, intentando asegurarme de que los unicornios también venían.


    Reboté una vez en la cama cuando Reed me dejó caer, se quitó los vaqueros y se puso un condón. Su cuerpo se cernió sobre el mío momentos después. Sentí su dura polla presionando contra mí, y gemí. Se deslizó contra el lugar en el que yo estaba caliente, dolorida y palpitante, y no pude evitar rogarle.


    "Por favor, Reed".


    "¿Quieres mi polla dentro de tu pequeño y apretado coño?"


    "Sí", gimoteé.


    No perdió el tiempo y se deslizó dentro de mí hasta llegar a la empuñadura.


    "Joder". El placer era tan intenso que las estrellas bailaban detrás de mis ojos, y mis muslos empezaron a temblar contra sus caderas.


    "Te sientes perfecta envuelta en mí", me susurró al oído mientras seguía deslizándose dentro y fuera, dentro y fuera, con el ritmo más lento y demencial que jamás había experimentado.


    "Por favor, Reed", volví a suplicar.


    Dios, sólo necesitaba que se moviera. Necesitaba que fuera más rápido. Necesitaba que fuera más fuerte. Necesitaba que me follara profundamente.


    Su boca se encontró con la mía y me besó, su lengua se deslizó entre mis labios y bailó con los míos hasta que cambió el ritmo de su lengua para imitar el movimiento de su polla.


    "Más. Por favor, más".


    "¿Qué quieres? Dime qué necesitas".


    Oh. Mi. Dios. Necesito que me folles. Estaba empezando a irritarme con su forma de deliciosa tortura.


    "Lola, te he hecho una pregunta y espero una respuesta. Tienes que decirme lo que necesitas, o no te lo daré".


    Sus palabras arrogantes me hicieron sentir más necesitada y al mismo tiempo me cabrearon. Gemí con irritación y deslicé mis dedos en su pelo, agarrando los mechones con la suficiente fuerza como para forzar su mirada hacia la mía. "Fóllame, Reed. Necesito que me folles, no que te quedes con la polla dentro de mí", exigí.


    Sus ojos azules se volvieron acalorados, y la mendicidad era un recuerdo. Aunque, hay que reconocerlo, uno bastante bueno.


    Reed Luca me folló. Una follada cruda, dura y furiosa hasta que ambos alcanzamos el clímax juntos. Y me encantó cada segundo.


    No fue hasta que mi respiración se hizo más lenta y mi ritmo cardíaco se calmó que me di cuenta de todo.


    Estaba acostada desnuda en la cama con Reed Luca.


    Ah, y también acababa de follar con él.


    Sí.


    Acabo de tener sexo con Reed Luca.


    Oh. Mi. Jodido. Dios.


    

  


  
    CAPÍTULO VEINTE
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    Es hora de que te vayas.


    Lola-


    No. Por favor, por una vez, haz lo que te pido y vete.


    Con la desesperación y la vergüenza tragándose su cara, y la sábana superior de su cama tragándose su pequeño cuerpo, había hecho lo que ella pedía.


    Habría hecho todo lo que me pidiera y más, pero odiaba que lo que ella quería era que me fuera. Era la primera vez que sentía una aversión tan fuerte por algo, jamás. La acción, la decisión, la obligación... era lo peor por lo que me había hecho pasar a manos de otra persona.


    Aun así, lo había hecho. Por Lola.


    Pero el resto de la noche había sido una maldita tortura. Un sueño inquieto tras otro, había imaginado lo poco equipado que estaba para manejar una relación sustancial luchando con lo mucho que me encontraba deseando una como las malditas estrellas de la WWE.


    Obligada por mis emociones, antes de venir aquí había hecho un recado -uno que había jurado no hacer nunca- en la tienda de STT Wireless para comprar un teléfono móvil. Me sentía desconcertada y fuera de mi elemento, y completamente opuesta al cambio, pero una cosa persistente superaba todas y cada una de esas simples dudas.


    Si Lola quería que me fuera de nuevo, no había manera de que estuviera atado y amordazado por mi propia desvinculación con la comunicación moderna.


    Yo podría ponerme en contacto con ella, y más que eso, ella podría ponerse en contacto conmigo. Siempre.


    "Lola, abre la puerta. Sé que estás ahí", grité mientras llamaba.


    Sólo pasaron unos treinta segundos. "No, no lo estoy", murmuró, el sonido amortiguado por la gruesa puerta de madera que nos separaba.


    Sonreí. Treinta segundos no estaban mal comparados con lo que esperaba.


    Dios, su cara de anoche. Parecía horrorizada.


    "Vamos, LoLo. Abre la puerta para el tío Reed. Prometo no tocarte de mala manera", engatusé.


    Escuché la cadena ceder justo antes de que el apoyo de la puerta abandonara mi cara. No era exactamente la línea que pensaba que me haría entrar, pero no me quejaba.


    El asco tiñó las esquinas de sus ojos cuando se encontraron con los míos. Al parecer, había ganado esta vez sólo por el valor del shock. "Eso es tan horriblemente inapropiado y espeluznante".


    Llevaba un pantalón corto para dormir y una camiseta holgada, y sus pies de punta rosada estaban desnudos. Su pelo, despeinado y cayendo alrededor de su cara, me cautivó, y no pude evitar alargar la mano y pasarla por los sedosos mechones.


    "Lo sé", admití con facilidad. "Pero si estamos operando en un sistema hecho estrictamente de castigo y recompensa, acabas de desbaratar completamente mi entrenamiento".


    "¿Qué entrenamiento?", murmuró, abriendo la puerta para que entrara.


    "¿No era ese el tema de la columna de la semana pasada? 'Entrena a tu hombre para que sea el hombre que quieres que sea' o alguna otra chorrada por el estilo?"


    "¡Eso no fue lo que dije! Era sobre técnicas orales, ¡por el amor de Dios!"


    Ahí está. La Lola que yo conocía tan bien, que disfrutaba tanto, salía a jugar. "Huh. El mío podría necesitar una revisión, entonces."


    "¿Qué? ¿Qué has dicho? Déjame verlo".


    Saqué el papel doblado de mi bolsillo trasero y se lo entregué.


    "¿Las MILFs adictas a la felación se llenan la boca con carne de hombre de trece pulgadas?"


    "Oh, mierda", murmuré entre risas. "Papel equivocado. Culpa mía". Sin embargo, sorprendentemente, el tema era el mismo.


    Me llevé la mano al otro bolsillo trasero para coger mi artículo actual y luego le tendí la mano para que hiciera el cambio.


    "¡Espera, espera, espera!", chilló. "No puedes dejar caer un papel en mis manos con las palabras 'MILFs adictas a la felación se llenan la boca con carne de hombre de trece pulgadas' y luego no dirigirte a ella".


    "Claro que sí".


    "¡Reed!"


    "Relájate. Es sólo una investigación para mi próxima columna", mentí.


    "¡Red Luca!"


    "Ooh, el apellido, ¿eh? Vale. Tuve un papel menor en una porno de serie B justo cuando salí del instituto..."


    "¡No, no lo hiciste!" Me golpeó directamente en el pecho y me reí.


    "No lo hice. Tienes razón. Pero si lo hubiera hecho, definitivamente habría sido en una película titulada como ésta".


    "¿Pensé que nunca habías medido?"


    Estuve a punto de decir algo sobre cómo lo sabría ella, pero por suerte, lo pensé mejor. Sólo estaba haciendo que entrara en el ritmo de nuestro intercambio normal. No había necesidad de ir y hacerlo incómodo abordando el sexo muy, muy intenso en la habitación.


    En cambio, sonreí. "Tienes razón. ¿Y trece pulgadas? Joder, ¿todavía están vivas esas madres?".


    "Lo dudo...", dijo antes de hacer una pausa. "¡Deja de cambiar de tema! ¿Qué es esto?"


    Le arranqué el papel de las manos justo cuando bajaba la vista para leerlo.


    "¡Devuelve eso!"


    "No."


    "Oh, Dios mío, en serio eres la persona más exasperante del planeta".


    "Te gusté anoche". Oh, mierda. Cuidado, Reed, me reprendió mi voz interior.


    Sus ojos se entrecerraron, pero no se volvió mansa. "No lo hice".


    Decidí que tal vez era seguro probar las aguas. El plan era abordarlo eventualmente, después de todo. Cristo, yo quería una repetición, no sólo para hacer frente a ella. Pero tenía que empezar por algún lado. ¿"Eso" no te gusta? Cielos, Lo. ¿Cómo te ves cuando te gusta alguien?"


    "Te odio".


    "No lo tienes", afirmé. "Y si lees el papel ahora, arruinará completamente el juego más tarde".


    Sus ojos brillaban con sospecha y emoción a la vez. Nota mental: a LoLo le gustan los juegos.


    "¿Juego? ¿Qué juego?"


    Puse los ojos en blanco. "Tengo un juego para que juguemos. Obviamente".


    "¿Qué sentido tiene este juego?"


    "¿Para divertirse?" pregunté. "Pensé que ese era el objetivo de todos los juegos. ”


    "Sabes lo que quiero decir. No me mientas".


    "Anoche dimos un paso..."


    "No."


    Me reí. "Sí. Lo hicimos. Tú lo sabes, yo lo sé, tus vecinos probablemente lo saben".


    "Oh, Dios mío", gimió, dejando caer la cara sobre las manos avergonzada.


    "Pero estás haciendo todo lo posible para que no hablemos de ello, y tenía el presentimiento de que así sería. Así que, piensa en este juego como un rompehielos. Una introducción al sexo y a la sana costumbre de hablar de ello con un amante".


    Me miró a través de sus dedos y suspiró. "¿Alguna vez dejas de predicar?"


    "Cuando se aprenden todas las lecciones".


    Sus manos se apartaron de su rostro y una fue directamente a una cadera decidida. "¿Qué tal si te enseñas a escuchar cuando la gente te habla?"


    "Parece aburrido. Prefiero mirar las señales reales".


    Sus ojos se entrecerraron en mí mientras consideraba sus opciones. Podía echarme, darme una bofetada... Diablos, estaba seguro de que tenía algunas ideas que a mí no se me ocurrían. Pero cuando el polvo se asentó y la verdad de su emoción salió a la superficie, deshacerse de mí no fue el camino que tomó.


    "Bien. Puedes quedarte. Por ahora".


    "Genial".


    Esperé a que me llevara al interior y cerrara la puerta para terminar de pensar. "¿Podemos saltarnos el juego si quieres e ir directamente a la parte en la que tenemos sexo de nuevo?"


    "Justo cuando pienso que realmente eres diferente..."


    "¿Alguna vez has pensado que tal vez estoy diciendo lo que esperas que diga a propósito?" Me puse en guardia.


    "No eres tan inteligente".


    Me encogí de hombros. "Puede que no. Pero soy plenamente consciente de que cada vez que actúo de una manera que no esperas, y presumiblemente no crees, te agravas más y te empeñas en mantenerme a distancia. Así que tal vez la respuesta a conocerte, a pasar tiempo contigo, sea darte alguna sensación de seguridad a través de lo esperado".


    "Deja de hablar".


    "Bien. Ve a buscar un vaso de agua".


    Ella pisó un adorable pie descalzo. "Y deja de darme órdenes".


    "Y una toalla".


    "¡Reed!"


    "Es por el juego, Lo. No puedes negar el juego".


    "Jesucristo en un moisés", dijo enfadada.


    Puse mis mejores ojos de cachorro y ella cedió.


    "Agua, una toalla... ¿algo más?", gritó por encima del hombro mientras se dirigía a la cocina.


    "Sólo tú, Skeets".


    Se detuvo en seco.


    "¿Reed?", preguntó, y por primera vez desde que había llegado a su puerta, su voz era seria.


    "¿Sí?" pregunté, igualmente serio.


    "Llámame Skeets otra vez y te mutilaré".


    Había un verdadero... algo... en sus ojos. ¿Tal vez dolor? No podía precisarlo, pero sabía que no valía la pena desperdiciar mi negociación en esta batalla. "Entendido".


    Me senté en su sofá y esperé su regreso. Me dio el vaso de agua que había detrás del sofá y se dirigió a su dormitorio a por una toalla. No pude evitar mirar tras ella, embelesado por los recuerdos de la noche anterior y todo lo que había sido para mí. Ese pasillo y a dónde conducía. Este sofá, por el amor de Dios.


    "Toma", gritó, rompiendo mi concentración al sacudir la toalla delante de ella y luego lanzándola hacia mí. Hice lo posible por no derramar el vaso de agua.


    "Qué violento", comenté burlonamente, y ella me lanzó el dedo.


    "Sólo dime cómo jugar".


    "Siéntate en la mesa de café", le indiqué.


    "Oh, ¿tú te quedas con el sofá y yo con la mesa de centro?"


    "Cambiaremos de lugar pronto", prometí.


    Sentada, con sus piernas bronceadas cruzadas, exigió saber de nuevo todas las cosas. "De acuerdo. ¿Qué hago?"


    Me encantaba mirar sus piernas, pero no me costaba concentrarme en sus ojos. El ámbar y el verde se arremolinaban juntos; eran como un portal perfecto a su alma extravagante y delicada. "Toma un trago de agua y mantenlo en tu boca".


    Sus ojos se entrecerraron, pero cogió el vaso de mi mano y se lo llevó a los labios. "¿Y entonces?"


    "Entonces voy a leerte algo, y tienes que tratar de no escupir tu agua sobre mí".


    Ella resopló. "Romántico".


    Levanté una ceja. "¿Buscas un romance?"


    Su mirada de respuesta era gélida. "Vamos a jugar".


    "Como quieras", concedí con una sonrisa.


    Esperé hasta que tuviera la boca llena de agua y luego un par de segundos más, sólo por diversión.


    Se inclinó hacia adelante y me golpeó en el hombro.


    "Vale, vale", dije riendo. "Eres una cosita exigente".


    Por otra parte, lo había sabido anoche. Ahora no, Reed.


    Me aclaré la garganta, agité el papel que tenía delante y leí con calma el título de la primera porno de la lista. "Arado por la madre de mi mujer: un experimento sexual".


    El agua me cubrió la cara antes de que terminara la última palabra, y los ojos de Lola se pusieron del tamaño de pelotas de golf.


    "Oh, Dios mío", chilló como el más adorable ratón aturdido. "Lo siento."


    Cogí la toalla y me limpié la cara antes de inclinarme hacia delante para tocar mi boca con la suya. Tan aturdida por haberme vomitado encima y por mi jovial reacción, me dejó.


    "No lo hago. Ese es el punto del juego, y gracias a tu gatillo de pelo, ahora estoy arriba por uno".


    "¿Este es el juego destinado a mejorar nuestra salud sexual?"


    "Seguro que sí".


    "¿Por qué eres tan ridículo?"


    "Porque nos entretiene a mí y a ti", le dije con sinceridad. "Ahora trae tu culo aquí y cambia de lugar conmigo. Lee el siguiente de la lista pero no pases de él".


    "Bien. Bebe".


    Hice lo que me ordenaron.


    "Pero para que lo sepas, espero que no me rocíes como una manguera".


    Moví las cejas. Cogió la toalla, la abrió y se cubrió del cuello para abajo.


    "Polos carnosos y mamás carnosas: amor de 300 libras".


    Tragué el agua con facilidad tras mantener la compostura.


    "¿Qué demonios?", preguntó indignada. "¿Cómo no estás vomitando sobre mí ahora mismo?"


    Me encogí de hombros. "Supongo que soy más maduro que tú".


    "Qué rico. Cambia", exigió, arrancando la toalla de sus hombros y empujándome a la mía. "Ahora mismo".


    Tragó un enorme bocado de agua, decidida a superarme.


    Levantó una ceja con aire burlón cuando le dije: "Me han dado un golpe en la garganta en la oficina". Pero tras una breve pausa, la pillé desprevenida. "Quinta parte".


    Una vez más, me encontré empapado.


    "¡No dice eso!", gritó, arrebatándome el papel de las manos.


    Me encogí de hombros mientras lo leía ella misma. De hecho, lo decía. Es cierto que lo había añadido al título original mientras hacía la lista, pero sin duda lo decía.


    Me estaban empujando de nuevo a la mesa de café cuando sonó el timbre de su puerta.


    Las cabezas de ambos giraron bruscamente hacia la puerta.


    "¿Esperando a alguien?"


    "No. Pero nunca te espero". No hacía falta un decodificador para averiguar que lo decía en más sentidos que mi propensión a aparecer en su puerta.


    Podría haber sido el mejor cumplido que me había hecho en todo el día.


    

  


  
    CAPÍTULO VEINTIUNO
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    Toc. Toc. Toc.


    No tenía ni idea de quién era, pero estaba segura de dos cosas: que era astuto, que había encontrado la manera de llegar a la puerta sin que yo le llamara, y que no era Reed, que ya estaba aquí, sentado cómodamente en mi sofá. El hombre tenía un don para aparecer de forma inesperada, una habilidad que me gustaba fingir que me hacía sentir molesta, cuando en realidad me hacía sentir un cosquilleo y felicidad por dentro.


    Aunque, esta noche, había una pequeña parte de mí que no estaba muy entusiasmada con su visita sorpresa. Todo el fiasco del no sexo, el sexo, había complicado mucho las cosas, y no estaba preparada para verlo. Todavía estaba tratando de asimilar lo que había significado y lo que había cambiado, y lo más importante, cómo había acabado desnuda con el pene de Reed dentro de mí.


    Era un enigma mental tremendo, y habría sido útil tener algo más de un día para resolverlo.


    Además de la mecánica de cómo sucedió realmente, también estaba tratando de entender mi respuesta de joder y salir de aquí en las secuelas.


    Casi lo había empujado por la puerta.


    Mierda. ¿Realmente lo empujé? Tal vez...


    Toda la mentalidad de "Reed Luca es mi némesis" no trazaba exactamente un camino para desnudarse y deshacerse como conejitos furiosos y cachondos. Quiero decir, la mayoría de la gente no tiene sexo con alguien que odia.


    Sí, pero no lo odias, susurró mi mente. Te gusta. Te gusta, realmente, realmente te gusta.


    Obviamente, mi cerebro seguía un poco confundido. Que un hombre te llevara a Pound Town y te dejara montar en un unicornio y encontrar la olla de oro del duende no significaba que tuviera que gustarte.


    Aunque, realmente había algo que decir sobre esos unicornios...


    Los golpes, por desgracia, no se tomaron un tiempo de espera para dejarme terminar mi pequeño desglose mental. Quienquiera que estuviera al otro lado de esa puerta no iba a dejar de hacerlo pronto.


    "Jesús", murmuré. "Aguanta los caballos".


    Reed rió suavemente desde su acogedora posición en el sofá, y mis tetas se levantaron. Literalmente. Como perritos en mi pecho.


    Mientras me dirigía a la puerta, juré al universo que si había un clon de Reed Luca frente a mi puerta, dejaría de intentar ser una buena persona. Adquiriría todos los vicios que existen: juego, drogas, alcohol, sexo.


    No podría manejar dos Reed Lucas.


    Sí, pero tú manejarías el sexo con el clon de Reed Luca perfectamente, se burló mi mente.


    Decidí ignorar eso.


    La madera se sintió más pesada cuando la abrí, las posibilidades de un trío con dos Reeds pasaron por mi mente y el autodesprecio culpable que siguió plagando el revestimiento de mi estómago. Por suerte, todos los pensamientos sobre sexo en cualquier contexto se esfumaron cuando me di cuenta de quién había venido a llamar, porque hola, espeluznante.


    Allí estaban mi hermana y Brian, pulidos, planchados y vestidos de punta en blanco, mientras sus tres hijos -con mochilas, maletas rodantes y sacos de dormir en la mano- entraban directamente en mi apartamento sin siquiera saludar.


    "Lo siento, llegamos un poco tarde", saludó Annie y pasó por delante de mí.


    Brian la siguió, pero se detuvo para darme un rápido beso en la mejilla al entrar. "Hola, Lo".


    Reed se levantó y Annie se detuvo en seco.


    Sus ojos brillaron divertidos. "Oh, veo que tienes compañía".


    Suspiré. Mi hermana estaba demasiado emocionada con esto.


    "¿Nos vas a presentar, Lo?", preguntó con una sonrisa del tamaño de la Tierra.


    Sí. Annie estaba demasiado excitada. Suspiré.


    "Reed, esta es mi hermana Annie, su marido Brian y sus tres hijos, Emma, Lucy y Henry", presenté porque no me habían dejado otra opción.


    Brian y Annie ofrecieron los típicos saludos y apretones de manos amistosos, mientras los niños corrían en círculos alrededor de nosotros cuatro.


    "¿Es tu novio?" gritó Henry.


    "¡Ohh! ¡Quiero un novio!" Emma se sumó a la conversación. "¡Quiero un novio como la tía Lola!"


    "No, novio no. Es mi amigo", dije, negándome a mirar en dirección a Reed cuando la palabra amigo salió de mis labios.


    "Así es", intervino. Por el tono de su voz, supe que también se estaba divirtiendo demasiado con esta situación. "Soy el amigo de tu tía Lola. Su mejor amigo", añadió para dar más importancia a la situación. Empecé a sentir los conocidos impulsos de violencia en la punta de los dedos.


    "Amigo", corregí con los dientes apretados y redirigí rápidamente la conversación. "¿Un poco tarde, Annie?" le pregunté, y ella hizo lo de siempre, pasearse por mi apartamento siendo una entrometida. La seguí hacia la cocina, pasando por el despliegue de tres niños que ahora se revolcaban en la alfombra y lanzaban sus sacos de dormir al aire. Reed y Brian se quedaron atrás, apuntalando ambos extremos de mi sofá, por si acaso intentaba salir volando.


    "¿Por qué llegas tarde exactamente?"


    "Sé que te dije siete", explicó y cogió un vaso del armario, "pero tuve que convencer a Henry de que no llevara mil LEGOs a tu casa".


    "¿Se supone que debo saber qué está pasando ahora?" Sinceramente, no tenía ni idea de por qué estaban aquí, y más aún, por qué parecía que sus hijos se iban a quedar durante un tiempo desconocido.


    ¿Había roto por fin y decidido dejar a sus hijos antes de que ella y Brian huyeran a México?


    "Te envié un mensaje recordatorio el martes, Lo", respondió Annie y llenó el vaso bajo el grifo.


    "Bueno... teniendo en cuenta que me envías "recordatorios de texto" unas cinco veces al día, es fácil entender por qué ese no me llamó la atención", repliqué. "¿Qué se supone que voy a hacer esta noche exactamente?"


    "Estás bromeando, ¿verdad?" Su voz y sus ojos se convirtieron en algo salido de El Resplandor.


    Obviamente, no lo era, pero joder si no me daba miedo admitirlo ahora.


    "Uh..."


    Bebió un trago del vaso, tragó y luego cerró los ojos y se pellizcó el puente de la nariz. "Por favor, dime que puedes cuidar a los niños esta noche".


    "¿Sólo unas horas o toda la noche?" le pregunté. Era obvio, por las mochilas y las maletas con ruedas, que sus hijos no habían venido a jugar dos horas.


    El enfado se convirtió en súplica en un abrir y cerrar de ojos. "Por favor, dime que puedes cuidar a los niños". Ella juntó ambas manos. "Por favor. Por favor. Por favor. Necesito esto. Incluso compré un vestido nuevo sólo para esta ocasión. Lo juro por Dios, hace tres años que Brian y yo no tenemos una noche juntos. Te lo ruego en serio".


    "Bonito vestido, por cierto", le felicité y apoyé una cadera en el mostrador. "Esas clases de Pilates están dando sus frutos. Parece que podrías abrir una nuez con tus muslos".


    "Lo sé, ¿verdad?", aceptó con una mano segura en la cadera.


    "¿Cuántas veces a la semana vas?"


    "Depende de mi horario, pero..." Hizo una pausa y luego señaló un dedo índice acusador en mi dirección. "No intentes cambiar de tema".


    Fingí molestia. "Quiero decir, tenía una gran noche planeada, Annie. Mi camello debería pasar por aquí en cualquier momento. Y Reed y yo íbamos a pasar el resto de la noche esnifando coca y jugando al póker con prostitutas".


    Ella sonrió. "Sólo pon una película. Los niños no se darán cuenta".


    "Supongo que mi respuesta final depende de una cosa".


    "¿Y qué es eso?"


    "¿Brian obtuvo la aprobación del presidente para esto?"


    Annie me echó la bronca y Brian llamó desde el salón: "¡El Congreso nos ha dado el voto unánime, Lola! El gobierno de los Estados Unidos apoya plenamente nuestra salida nocturna".


    "Bueno, gracias a Dios por eso", bromeé. "Me sorprende que hayan sacado esto adelante teniendo en cuenta todas las aprobaciones pendientes que estáis esperando".


    "Sí, papá, ¿por qué el presidente no nos ha dicho todavía si podemos tener un cachorro?" preguntó Emma.


    "Muchas gracias, listillo", murmuró Annie.


    Me reí y finalmente dejé de lado el acto de "no tengo ganas de cuidar a tus hijos". "Bien. Pueden quedarse aquí esta noche para que tú y Brian os volváis locos y salvajes".


    No perdió el tiempo después de eso, agarrando su bolso del mostrador y gritando: "¡Vamos, Brian!". Se levantó de un salto como un hombre que por fin había conseguido la aprobación para echar un polvo después de tres años de nada, así que, básicamente, como él mismo.


    La seguí hacia la sala de estar y vi cómo se despedía de sus hijos con un beso en la frente y diciendo: "Os quiero. Sed buenos con la tía Lola. Si me entero de que has sido un gilipollas, nada de iPad durante una semana".


    Sus tácticas de paternidad estaban en su punto.


    "Por favor, llévalos a la cama a las diez y llámame si necesitas algo". Sus ojos desmintieron claramente sus palabras: no me llamen a menos que estén muertos. "Los recogeremos mañana a las nueve", me ordenó y me abrazó con fuerza.


    Suspiré cuando me soltó. "Supongo que voy a tener que llamar a mi distribuidor y cancelar".


    "No te olvides de las putas", añadió con una sonrisa. "He oído que hay que pagar el importe total una vez que aparecen".


    "¿Pensé que era cada hora?"


    Annie se rió. "Dejando de lado las bromas sobre drogas y prostitutas, tienes que dar muchas explicaciones mañana".


    Entorné una ceja.


    Señaló con la cabeza hacia la habitación donde Reed estaba ocupado ocupando sus tres amenazas. "Sabes exactamente a qué y a quién me refiero".


    Puse los ojos en blanco.


    "Espero un informe completo por la mañana. Todos los detalles".


    "También espero un informe completo de usted por la mañana", contesté.


    Se burló. "¿Sobre qué?"


    "Como si no supiera que te has arreglado para hacer lo que más te gusta en todo el mundo".


    "¿Cenar con mi marido sin que los niños digan "mamá" cada diez segundos?"


    "No". Sonreí.


    "¿Es este el punto de la conversación en el que empiezas a hablar de mamadas y me voy?"


    "Sí".


    "Bien, entonces. Diviértete esta noche. Gracias de nuevo".


    "Tú también y no olvides..."


    "¡Cállate, Lola!", gritó antes de que pudiera decir otra palabra. Tiró de Brian por la chaqueta del traje hacia el pasillo y la puerta se cerró unos segundos después.


    Me di la vuelta para encontrar a Reed apoyado en la pared, mirándome fijamente.


    "Sí... No sientas que necesitas quedarte. Entenderé completamente si estás listo para arrastrar tu trasero fuera de aquí".


    Negó con la cabeza. "No me voy a ir".


    "¿No es así?" No pude ocultar la sorpresa en mi voz. Sin embargo, pude ocultar el revoloteo de la emoción en mi vientre. Había oído que el secreto era enterrarlo con cinco kilos de comida basura.


    "Emma puso la película de los Minions y Henry acaba de sacar un montón de cartones de bingo de su mochila. Las cosas están a punto de ponerse emocionantes", seudoexplicó Reed.


    "¿Hablas en serio?" Busqué en sus ojos el pero de su afirmación. Reed era un comodín. Podía convertir hasta las declaraciones más simples en una mentira.


    Sonrió. "En realidad, sí, lo soy".


    Reed eligió pasar su noche de sábado cuidando a los hijos de mi hermana conmigo.


    Me negué a leer demasiado en él.


    No pensaba en lo increíblemente dulce que era que ahora estuviera ayudando a Emma a ponerse cómoda en el sofá con una manta. O que estaba dejando que Lucy se subiera encima de él como si fuera un auténtico gimnasio de la selva. O que mi mente susurraba: "Es perfecto".


    Yo no pensaría en ninguna de esas cosas.


    No.


    Yo no lo haría.


    "¡Vamos, tía Lola! Es la hora del bingo!" gritó Henry y empezó a saltar en el sofá como una bestia.


    "Espera... antes de jugar al bingo, ¿tus padres te dieron de cenar?"


    O quizás debería haber preguntado, ¿cuánto azúcar te dieron tus padres para cenar? Los niños Reynolds estaban tan excitados que incluso Louie había recurrido a esconderse dentro de su castillo de arena de neón.


    "No". Emma y Henry respondieron al unísono, pero Lucy dijo: "Sí".


    Lucy era la versión de los niños Reynolds de un detector de mentiras humano.


    Levanté una ceja y Henry suspiró. "¡Lucy! Se supone que no debías decirle eso".


    "¡Uf! ¡Lucy!"


    Se limitó a encogerse de hombros, sin sentirse intimidada por su hermano y su hermana.


    Miré a un Henry y a una Emma con pucheros. "¿Tenéis realmente hambre?"


    "¡Yo sí!", exclamó Henry y Emma asintió. exclamó Henry y Emma asintió.


    "¿Quieres que pida una pizza?"


    "¡Sí!", coincidieron los tres.


    "De acuerdo. Que sea pizza", dije.


    "¡Y galletas de chocolate!" añadió Lucy con una sonrisa. "Por favor, pide la pizza de Golden Gate Pizza. Tienen las mejores galletas de chocolate, tía Lola".


    El hecho de que los hijos de Annie tuvieran una pizzería preferida solidificó el hecho de que yo no era la única hermana Sexton que no era experta en el arte de la cocina.


    Miré a Reed, que ahora estaba sentado en el sofá junto a Lucy y viendo los créditos iniciales de la película de los Minions. "¿La pizza y las galletas te suenan bien?"


    Sonrió. "Suena perfecto".


    Ahí estaba esa palabra de nuevo.


    Perfecto.
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    Una película de los Minions, una pizza de pepperoni entera y media docena de galletas de chocolate después, todo el mundo tenía la barriga llena y los niños empezaban su tercera ronda de bingo.


    "Deja de hacer trampa, Henry", dijo Emma y le lanzó uno de sus marcadores de bingo.


    "No te estoy engañando, Em", respondió y miró en dirección a su hermana.


    "¡Estás haciendo trampa! Sigues ganando. Tienes que estar haciendo trampa", refutó Emma y lanzó otro marcador de cartón en su dirección.


    "Muy bien... Muy bien... Ya está bien. Emma, tu hermano no está haciendo trampas, así que deja de lanzarle tus marcadores", anuncié con un suspiro frustrado. "Si no podéis llevaros bien, entonces no podemos jugar más".


    El suspiro en realidad no tenía nada que ver con que se pelearan. Los hermanos se peleaban; era una certeza de la vida. Mi frustración provenía del hecho de que estaba secretamente celoso de tener que ser yo quien llamara a los números. Me encantaba jugar al bingo.


    "¡Dejen de pelear!" Lucy intervino. "Quiero seguir jugando".


    "Seremos buenos, tía Lola. Te lo prometo", añadió Emma con la sonrisa azucarada que soltaba cuando intentaba desesperadamente conseguir lo que quería.


    "Bien", dije y me dispuse a decir los números de la tercera partida de bingo.


    Mis ojos se encontraron con los de Reed y él sonrió como si estuviera al tanto de un secreto que yo no conocía. Incliné la cabeza hacia un lado y dije: "¿Qué?".


    "¡Di los números, tía Lola!" instó Henry, y yo saqué un número del cuenco.


    “B-15.”


    "¡Sí!" exclamó Lucy bombeando el puño, y Henry y Emma gimieron de frustración.


    Antes de que pudiera decir el siguiente número, mi teléfono emitió una notificación de texto y lo cogí de la mesita.


    ¿Se está divirtiendo?


    Miré a través de la habitación para encontrar a Reed sonriendo hacia mí.


    ¿Qué demonios?


    Yo: ¿Cómo has conseguido este número?


    Programé nuestros números en los teléfonos del otro mientras tenías tu reunión en la cocina con Annie.


    Yo: No hay tal cosa como una "reunión de cocina".


    Claro que sí. Fui testigo de ello. Ahora, he preguntado... ¿Te estás divirtiendo?


    Qué raro, pensé, pero me di cuenta de que probablemente había algo más en este texto. Reed nunca hacía nada sin motivos subyacentes.


    Yo: Eh... sí. ¿Te estás divirtiendo?


    Reed: Lo estoy... pero ¿estás seguro de que te estás divirtiendo?


    ¿Qué demonios estaba tratando de conseguir?


    Yo: Estoy seguro, bicho raro. Deja de mandarme mensajes desde la misma habitación.


    Reed: ¿Quieres decir que no te divertirías más si no tuvieras que ser tú quien dijera los números y pudieras jugar de verdad?


    Jesús en un melocotonero. ¿Tenía la capacidad de leer mi mente?


    Me encanta tu pene, pensé a modo de prueba y me quedé mirando su cara en busca de una reacción. Ha sido el mejor sexo que he tenido nunca, añadí por si acaso, y su expresión no cambió.


    Gracias. Dios.


    Yo: ¿Soy tan transparente?


    Reed: Ahora mismo, eres como una versión de la vida real de la película Big. Eres literalmente Tom Hanks en este escenario. Un niño dentro del cuerpo de un adulto.


    Yo: ¿Estás diciendo que no puedo ser adulto?


    Reed: Al menos cuando se trata de bingo, no se puede.


    Yo: Me gustaría refutar eso, pero es inútil. A veces, realmente soy una triste excusa para un adulto.


    Lo sé. Eres jodidamente adorable.


    Jodidamente adorable... ¿Por qué sigue diciendo eso?


    "¡Deja de mandar mensajes y llama al siguiente número, tía Lola!" Exigió Emma.


    "Sí, estoy listo para el siguiente número", aceptó Henry.


    Reed se levantó del sofá y caminó hacia mí. "Muy bien, creo que la tía Lola debería jugar con vosotros mientras yo digo los números", dijo con una sonrisa de satisfacción y enseguida me quitó el bol de las manos.


    ¿Era raro que tuviera ganas de juntar las manos y decir: "Mi héroe"?


    "Vas a caer totalmente, tía Lola", dijo Henry con una sonrisa traviesa.


    "Tráelo, pequeña magdalena", le repliqué y me miró con desprecio.


    "¡Deja de llamarme así!"


    "¿Qué? Eres mi pequeña magdalena, amigo. Has sido mi pequeña magdalena desde que eras un bebé".


    "Ugh", suspiró. "Deja de llamarme panecillo".


    "Está bien, panecillo. Lo siento. Intentaré parar".


    Reed se rió y lanzó una sonrisa de complicidad en mi dirección.


    Oye, había que ser creativo cuando se trataba de hablar de mierda con humanos menores de diez años. Y no tengo reparos en usar cualquier arma que tenga para meterme en sus cabecitas y poder ganar. El bingo es un negocio serio.
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    Diez rondas de bingo más tarde, los tres niños se estaban quedando dormidos en el sofá cuando estaban a mitad de la proyección de los Minions.


    "Creo que tengo que llevarlos a la cama", le susurré a Reed y señalé con la cabeza a un babeante Henry.


    Una suave sonrisa se dibujó en las comisuras de sus labios carnosos. "¿Dónde van a dormir esta noche?"


    "Voy a dejar que duerman en mi cama. Yo me quedaré en el sofá esta noche".


    Reed se levantó y levantó a Emma del sofá con cuidado, sin despertarla.


    "¿Qué estás haciendo?" Susurré.


    "Sólo mantén tu trasero ganador de bingo en el sofá", respondió en un tono silencioso. "Los llevaré a la cama".


    Y sin decir nada más, le vi llevar a cada niño a la cama.


    Qué exigente, amable y considerado...


    La luz de mi habitación se apagó y la puerta se cerró tras él cuando volvió a acercarse al sofá y se sentó a mi lado.


    "Gracias por hacer eso".


    "Gracias por dejarme colarme en tu pijamada". Me rodeó el hombro con su brazo y me arropó a su lado. Probablemente debería haberme disgustado lo bien que se sentía.


    "¡Banana!", gritaron los Minions desde el televisor, y nos sonreímos.


    "¿Quieres quedarte y terminar la película?" pregunté sin dudarlo.


    Quería que se quedara.


    "Como si fuera a perder la segunda oportunidad de ver a los Minions buscando a su malvado dictador".


    Sabía que estaba pisando terreno peligroso con Reed Luca, pero no podía evitarlo. Lo anhelaba: tiempo, cuerpo, perspectiva... todo. Era como si todo lo que había asumido originalmente sobre él estuviera completamente fuera de lugar.


    Podría haber pasado la noche del sábado haciendo un millón de otras cosas, pero no lo hizo. Eligió pasar su noche conmigo.


    Sus acciones de esta noche hablaron más fuerte que cualquier palabra, y si el aleteo en mi pecho era una prueba, mi corazón había tomado nota.


    

  


  
    CAPÍTULO VEINTIDÓS
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    El sol había salido y encontrado su acogedor lugar en el cielo, y si San Francisco fuera Montana, y estuviéramos en una granja con ganado, los gallos habrían cantado hace más de cuatro horas. No estábamos en una granja con ganado, pero sí en un pequeño apartamento con niños, y ahora que lo había experimentado, estaba bastante seguro de que era lo mismo.


    El sonido de un tranvía haciendo sonar su campana se filtró desde la calle y a través de las ventanas abiertas del salón de Lola. Unos segundos más tarde, una sirena de policía pasó a toda velocidad -su estridente ruido se impuso a las alborotadas risas de los tres niños que corrían enloquecidos- y sonreí.


    San Francisco. Me encantaba esta ciudad.


    Tenía un trasfondo de electricidad cultural del que carecían la mayoría de las ciudades, y fue esa chispa la que me atrajo y me hizo volver a por más.


    Me incliné un poco más hacia la encimera de la cocina para escuchar lo que Lola y su hermana, Annie, decían junto a la puerta mientras los niños rebotaban en las paredes del pasillo. Estaba convencida en un noventa por ciento de que me habían relegado a la cocina sólo para que Lola pudiera demostrar que las reuniones en la cocina no existían. Sonreí al pensar en ello.


    "Todavía está aquí".


    "Gracias, Capitán Obvio", dijo Lola con los dientes apretados. Intentaba mantener el volumen bajo, pero gracias al tono de enfado con Annie por haberme sacado a relucir, le costaba.


    Voy a tener que presentarle a Cameron.


    "Sólo estoy diciendo. La última vez que estuve aquí, era de noche, y ahora es de mañana y el hombre que supuestamente odias sigue de pie en tu cocina. Tuvo que haber algún tiempo entre medias en el que se durmiera, y como mis hijos estaban en tu cama, me pregunto dónde estabais tú y ese hombre".


    "Nos quedamos dormidos en el sofá".


    "¿Después de tener sexo ruidoso y alborotado?"


    "¿Qué? ¡No! Sentada, Annie. Nos dormimos sentados con los Minions de fondo".


    "Bueno, oye, ¿cómo iba a saberlo? Mis hijos tienen un sueño profundo. Al menos, espero que lo sean. Si no, Brian y yo vamos a gastar mucho dinero en terapia, y francamente, no lo hemos reservado".


    Me mordí el labio y miré hacia el mostrador para no reírme a carcajadas.


    También tomé eso como una señal de que era el momento de entrar formalmente en la conversación.


    Al acercarme a la isla, le tendí la mano y sonreí a la hermana de Lola. Con su suave pelo rubio recogido en una cola de caballo y el color alegre de sus mejillas, parecía una mezcla de Lola y mi hermana: desgastada y práctica, pero divertida. Irónicamente, la familiaridad me hizo sentir cálida y cómoda y completamente a gusto.


    "Hola, Annie".


    "Hola, Reed".


    Sonreí al oír mi nombre, como si fuera un secreto sexy.


    "¿Lo pasaste bien anoche?"


    "Tres buenos momentos".


    Lola se atragantó y tosió de la impresión, y mi sonrisa se hizo más profunda.


    "Cuando necesites salir y Lola esté ocupada, no dudes en pedírmelo. Tus hijos son una pasada. Estoy esperando un sobrino en los próximos meses, y mi hermana ya tiene planes para utilizarme descaradamente."


    "¿Hablas en serio?"


    "No, definitivamente no es..." Lola comenzó, pero la corté con un simple: "Sí".


    Annie sonrió ampliamente. "Dios mío. Brian podría conservar algo de pelo más allá de los treinta y cinco".


    Sonreí ante su franqueza y humor en uno, una de mis combinaciones favoritas en una persona, y me encogí de hombros. "Siempre estoy feliz de salvar un pelo".


    "Lola, lo amo."


    Lola frunció el ceño en mi dirección, con la irritación destilando más oro en el verde ámbar de sus ojos, y yo me reí. "¿Ves? Me quiere. Tu hermana es sabia".


    "No me hagas cortarte".


    "¡Mamá, Lucy me ha pegado!" gritó Henry desde el pasillo, y Annie se puso en marcha como si hubiera olvidado por completo que estaban ahí fuera.


    "Mierda. Me tengo que ir".


    Lola se inclinó para darle un abrazo. "Vamos a tomar un café pronto. ”


    "¿Con esos infernales?" preguntó Annie, horrorizada.


    "No. Deja a los infernales con Brian".


    El rostro de Annie se aclaró y se formaron arrugas de las buenas en las esquinas de sus ojos. "Oh, vale. Eso suena divertido".


    "Así es", intervine, y Annie sonrió más profundamente mientras la cara de Lola hacía lo contrario.


    "No estabas invitada", me informó la infeliz Lola, pero la ignoré.


    "Llevaré a mi hermana, Laura. Parece que os llevaríais bien".


    "Dios mío, eso suena increíble". Annie aplaudió frente a su pecho. "Me vendría bien otra mamá amiga. Intenté ir a uno de esos grupos de madres, y todas me desairaron porque mis pañales no eran orgánicos".


    "Tus hijos no llevan pañales desde hace años", refunfuñó Lola.


    Annie y yo la ignoramos.


    "Genial, le preguntaré por una cita y Lola te avisará".


    "¡Sí! Dios mío, estoy tan contenta de haberte conocido".


    "Annie", murmuró Lola entre dientes apretados.


    "¿Qué? Estoy bastante seguro de que el presidente enviaría su aprobación. Quiero decir, tendré que comprobarlo con Brian para confirmarlo..."


    "De acuerdo", dijo Lola. "Es hora de que te vayas".


    "Adiós, Annie", llamé, agitando los dedos en un delicado rollo mientras Lola la empujaba hacia la puerta con la cadera.


    El sonido del portazo sonó en todo el apartamento y sirvió como una especie de campana pseudofinal. Porque esa fue la última vez que vi a Lola moverse, con la cabeza hacia la puerta y las manos extendidas a su lado.


    "¿Lola?" La llamé y gimió.


    "Loooollllaaaa", canté, y su gemido se convirtió en un gruñido.


    "Vamos, LoLo", le insistí, y finalmente se giró para mirarme, con la parte posterior de la cabeza golpeando contra la puerta lo que sonó como un dolor. Hice un gesto de dolor cuando lo hizo.


    "Deberías dejar de castigarte", me burlé.


    Sus cejas se juntaron, y su pie se levantó para empujar el resto de la puerta. "Me estoy golpeando para no golpearte a ti".


    "Parece contraproducente", reflexioné inocentemente.


    "¿En qué estás pensando, en hacer una cita con mi hermana y tu hermana y ponerte en plan colega y tal?"


    Me encogí de hombros y acorté la distancia entre nosotros, haciéndola retroceder hasta la puerta cuando retrocedió. "Avanzando. Llegar a conocer algo más que tu talla de sujetador y tu galleta favorita. Conocer a las mujeres que te rodean y dejarte conocer a las mujeres que me rodean y esperar que las dos se junten la mitad de bien que nos juntamos nosotros dos la otra noche".


    "Reed..."


    "Éramos nosotros, Lo", le dije, aprovechando que el apartamento estaba vacío mientras duraba. Esto era importante, y no estaba dispuesto a dejar que se lo tragaran las interrupciones. "No fue la destreza sexual ni la experiencia lo que hizo que los dos estuviéramos tan bien juntos. Fuimos nosotros, y todo lo que estamos resultando ser".


    Negó con la cabeza, sus ojos se inclinaron hacia el pánico con su reconocimiento del tema.


    "Eso no fue..."


    "Lo fue. Fue todo lo que te esfuerzas en decir que no fue, y lo sé porque siempre me ha faltado antes. Tú y yo éramos diferentes. Especiales. El relleno para el agujero que siempre sospeché que estaba ahí pero que nunca supe cómo tapar. Y ahora, voy a tener que recordártelo".


    Su boca se abrió en señal de refutación, pero gracias a unas manos rápidas y a un avance aún más rápido, nunca tuvo la oportunidad.


    Mis labios se encontraron con los suyos, y mis manos con sus caderas justo cuando se desprendieron de la puerta.


    Lentamente, sus manos bajaron por mis brazos hasta posarse en los míos, y su lengua empujó la mía hacia mi boca.


    Suaves lametones y cuidadosos giros actuando juntos, trabajó para explorarme en todos los lugares que nunca olvidaría de ella: la textura de su lengua, el sabor de sus labios y el tierno pellizco de sus dientes.


    Cuando suspiró en mi boca y se acomodó en mi cuerpo, la respiré por última vez y me alejé.


    "Somos nosotros. No la técnica. Nosotros".


    Su rostro brillaba y sus palabras eran ásperas por el deseo. "Ya puedes callarte".


    "De acuerdo".


    Sonrió, con sus dedos entrelazados con los míos. Sus ojos brillaban por algo que le había metido en la garganta mucho antes de mi lengua: la perspectiva.


    Miré el reloj de mi muñeca y me sobresalté. Dudé enormemente sobre si seguir con lo que había planeado o desecharlo y hacer un poco más de lo que Lola dijo que estaba dispuesta a hacer con el lenguaje de su cuerpo. Pero Lola no necesitaba ayuda para desearme físicamente; necesitaba ayuda para entender todas las pequeñas y estúpidas cosas que me hacían ser como era. El plan original es.


    "Oh, mierda, casi lo olvido. ¿Tienes tu teléfono?"


    "Sí, ¿por qué?", preguntó ella, metiendo la mano en el bolsillo trasero para sacarla.


    "Claro que sí", murmuré y ella frunció el ceño.


    Levanté las dos manos en un gesto de defensa. "Sólo digo que casi todo el mundo tiene su teléfono en su persona en todo momento. Así que no es una sorpresa que lo haga".


    "¡Reed!"


    "Bien, bien. ¿Me lo prestas?"


    "¿Dónde está tu teléfono?"


    "Ni que lo supiera. Sólo lo tengo en cuenta cuando puedo necesitar usarlo para ponerme en contacto contigo". Sólo lo compré ayer, por la única razón de mantenerme en contacto contigo, fueron las palabras que no dije.


    Influida por mi dulzura estratégica, me entregó la suya con una mirada pensativa.


    Marqué un número de San Francisco bastante aleatorio y esperé.


    Conocía el código de área, y conocía otros números y sus marcas por distrito, y ya había hecho esto una o dos veces, o setenta, antes.


    "Primly and Price", respondió rápidamente la eficiente mujer al otro lado.


    "Sí, hola, soy Mike Spence. Estoy intentando contactar con el jefe de Recursos Humanos".


    "¿Puedo preguntar por qué llamas?"


    "Se supone que debo empezar a trabajar hoy, pero tengo una pequeña situación".


    "¿Qué estás haciendo?" Lola dijo con la boca. "¿Quién diablos es Mike Spence?"


    Le hice un gesto para que se concentrara y pulsé el botón para poner el teléfono en altavoz.


    "Espere, por favor, mientras le traslado".


    "Gracias", dije. "Realmente lo aprecio".


    "¿Qué estás haciendo?" Lola volvió a hablar con furia.


    "Sólo escucha", respondí con la boca.


    "¿Hola? ¿Mike?"


    "Sí, soy yo. ¿Con quién hablo?"


    "Esta es Lucinda Thomas, jefa de RRHH aquí en Primly y Price".


    Sonreí. Oh hombre, esto iba a ser una buena. "Hola, Lucinda. ¿Cómo estás hoy?"


    Lola negó con la cabeza y levantó ambas manos. Yo sonreí aún más y le hice un gesto para que se fuera.


    "Bueno, lo estaba haciendo bien, Mike. La recepción dijo que se suponía que empezabas a trabajar hoy, pero no puedes hacerlo..."


    "Así es", confirmé.


    "¿Puedo preguntar qué ha surgido?"


    "Bueno, tengo entradas para un concierto, y realmente no me lo puedo perder. Es mi músico favorito. He estado esperando toda mi vida para verlo".


    Lola se agarraba la cabeza con angustia, claramente confundida más allá del punto de confort.


    "Mike".


    "¿Sí, Lucinda?" Pregunté dulcemente, inocentemente-tonto.


    "Esa es una excusa absolutamente terrible. Piensa en la impresión que vas a dejar en la empresa. Apesta a inmadurez, y estás dejando a mucha gente en un aprieto. Y me temo que si no te presentas a tu primer día, no podré confiar en tu asistencia de aquí en adelante".


    "Cielos. Eso no suena bien, Luce".


    "Eso es porque no lo es, Mike. No lo es". Lucinda sonaba como si hubiera escuchado demasiadas cosas. Ella necesitaba limpiar su lista de empleados si ese era el caso.


    "Bueno..."


    "Mike, voy a tener que dejarte ir si no te presentas hoy. No puedo dejarlo más claro, y espero que lo entiendas y hagas lo responsable".


    "No sé..." Fingí un dobladillo.


    "Escucha, Mike. Soy una persona ocupada, y este es un negocio ocupado. Decidamos separarnos ahora y ahorremos tiempo a los dos".


    "Si eso es lo que realmente crees que es mejor..."


    "Lo hago".


    "Muy bien, Lucinda. Espero que tengas una buena..."


    La línea se cortó antes de que terminara la frase.


    "¿Qué demonios ha sido eso?" gritó inmediatamente Lola, haciendo prácticamente temblar las paredes del apartamento y dando un pequeño salto y una vuelta de tuerca. Me reí.


    "Sólo una pequeña cosa que me gusta hacer".


    "¡Acabas de hacer que despidan a Mike!", me acusó, dándome un empujón en el hombro, bastante fuerte para alguien de su tamaño también.


    Me reí de nuevo. "No hay ningún Mike".


    Se detuvo a mitad de camino. "¿Qué?"


    "Me lo he inventado", expliqué, dejando el teléfono sobre la isla de la cocina y dándole una vuelta. "Marqué un número al azar. Lucinda ni siquiera comprobó su archivo de personal para ver si había un Mike programado para empezar hoy. Diablos, es domingo. Probablemente esté viendo a sus hijos destrozar sistemáticamente su casa pieza por pieza, sabiendo inconscientemente que no es probable que alguien deba empezar un domingo de todos los días, pero yo hablé y ella escuchó como si dijera la verdad. Eso no es culpa mía. Sólo me estaba divirtiendo un poco. Y no hay perjuicio para la empresa, ya que se supone que nunca iba a empezar nadie".


    "Oh, Dios mío. Eres un alborotador".


    Me encogí de hombros.


    Sus dientes tallaron su labio inferior sin piedad mientras se retorcía las manos, y luego, finalmente, soltó las palabras que arañaban para salir de su garganta. "Realmente no lo entiendo, pero yo también quiero ser uno".


    Mis labios se curvaron y cogí el teléfono y lo extendí. Nunca me había dado cuenta de lo solitario que había sido este juego.


    Pero la sensación que me produjo el disfrute de Lola -diez veces más fuerte que la que obtuve por mi cuenta- me despertó.


    "Muéstrame cómo se hace, Lo. Muéstrame cómo se hace".
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    Con un último volantazo y un pitido de la bocina, el taxi se detuvo frente a Marlowe's, y maldije internamente cuando mis ojos se encontraron con el brillo de las 8:02 p.m. en el tablero.


    Mierda. Sin ninguna excusa de reuniones de trabajo de última hora o emergencias familiares en mi arsenal, estaba oficialmente muy jodidamente tarde para la cena con Abby y Jen.


    "Son 20,15 dólares", dijo el taxista mientras metía la palanca de cambios en Park.


    "¿Qué?" pregunté con los ojos entornados y la boca abierta. "¿Ese viaje en taxi costó más de veinte dólares? Este restaurante está como a cuatro manzanas de mi apartamento".


    Se encogió de hombros. "Lo siento, cariño, pero las tarifas de los taxis han subido desde que Uber se hizo cargo".


    "Jesús", murmuré y saqué un billete de veinte dólares y tres billetes sencillos. "Eh... gracias, supongo". Tiré el dinero en el asiento delantero y salí del taxi a toda prisa.


    Nuestra reserva para cenar era para las 7:30 p.m., y pasaron unos sorprendentes treinta y dos -ahora treinta y tres- minutos después. Mucho más allá de lo que Abby y Jen consideraban excusable. Ambas eran puntuales hasta el punto de ser analmente retentivas y esperaban que todo el mundo dentro de su ambiente fuera igual, especialmente Abby. Si su cita no llegaba cinco minutos antes, bien podía empezar la noche con un "Hola, siento llegar tarde. Obviamente, soy un imbécil". ¿Más de veinte minutos tarde? También podría no presentarse.


    Así que, a no ser que hubiera conseguido prender fuego a mi pelo mientras me secaba, no había muchas excusas que me hicieran ganar un cálido saludo esta noche.


    Podría decir que escribir me había hecho perder la noción del tiempo, pero esa disculpa en particular tenía bolsas bajo los ojos de lo cansada que estaba. Además, era una mentira.


    Más bien, había pasado el día observando a la gente con Reed en el parque Golden Gate, convirtiendo en un juego el monólogo interior de cada transeúnte. Casi odiaba que tuviera esa habilidad para la narración ficticia.


    Cuando un treintañero -engalanado con un chándal amarillo neón- pasó corriendo junto a nosotros mientras gritaba en su Bluetooth, Reed había narrado: "Escucha, Mary, te dije que a partir de ahora sólo puedo llevar licra y spandex... No... Ya no puedo llevar vaqueros ajustados... ¡Maldita sea, Mary! ¡Te dije que ahora soy un neo-hipster! ... ¡No, no es lo mismo, joder! Es diferente... Bueno, básicamente es cuando eres un hipster, pero desde que el hipsterismo se ha vuelto tan mainstream, te vistes y actúas como una persona normal".


    Y cuando una mujer de mediana edad con pantalones de yoga había pasado por delante de nuestro banco con un perro blanco y esponjoso que llevaba un jersey tejido con cáñamo, Reed había novelado brillantemente: "Ha sido una semana muy dura. Fido sólo lleva siete días en el reto vegano, y lo está pasando mal... Dios, no, no soy demasiado exigente con su nueva dieta. Puede seguir comiendo todo lo que sea sin gluten, sin azúcar, sin lácteos, sin procesar, de comercio justo y orgánico".


    No había sido capaz de mantener la cara seria durante todo el partido. Para cuando empezó a monologar los pensamientos de Fido sobre su nueva dieta, me había reído lo suficientemente fuerte como para llamar la atención de todos los que estaban cerca, incluidas las palomas.


    Hacía más de una semana que habíamos hecho el tango horizontal, y aún no me había cansado de Reed Luca y sus juegos, y tenía muchos. Mentir a todos y cada uno de los conocidos y conseguir que le siguieran el juego, en un intento de parecer que no estaban completamente a oscuras. Llamando a lugares al azar fingiendo ser un empleado o un antiguo empleado descontento. Comprar combinaciones de artículos que a menudo carecían de explicación y actuar como si fuera completamente normal -incluso pedir leche de paloma y azúcar de granja cuando parábamos a tomar un café de camino.


    Casi me gustaban sus juegos tanto como él.


    Y me gustaba.


    En algún momento, el odio se transformó en aversión y luego se reencarnó en lujuria, y entonces, el gusto floreció. Me gustaba Reed. Probablemente demasiado. Pero no podía evitarlo. Ese intrigante bastardo era demasiado divertido. Dejando de lado las exasperantes columnas de mierda, no podía no gustarme.


    No sólo te gusta, susurró mi mente, pero me negué a hacer una pausa lo suficientemente larga como para entender qué demonios significaba eso. Tal vez era evasión. Tal vez era negación. Tal vez sólo estaba compartimentando. Pero, independientemente del motivo, sabía que quería más de Reed: más tiempo, más palabras, más caricias, más besos, más, más, más.


    No tenía ni idea de lo que éramos ni de a dónde nos dirigíamos, pero no importaba.


    Nunca he sido el tipo de chica que necesita etiquetas. Prefería vivir el momento y dejar que las cosas evolucionasen de forma natural. No quería un hombre que me fuera fiel por una obligación equivocada. Y definitivamente no quería las pretensiones y las inseguridades que tan a menudo acompañan a esas obligaciones fuera de lugar. Quería una pareja que me eligiera libre, voluntaria y abiertamente, y no necesitaba, ni necesariamente quería, promesas o etiquetas o matrimonio para conseguirlo.


    ¿Era Reed Luca mi versión de un compañero perfecto?


    No tenía ni puta idea. Pero, como dije antes, me negaba a hacer una pausa lo suficientemente larga como para entenderlo todo. Sólo quería dejar que todo cayera en su sitio de forma orgánica, sin perder el tiempo cuestionando cada pequeña cosa.


    En cuanto atravesé las elegantes puertas de cristal de Marlowe's, vi a las chicas y me dirigí a su mesa. Este era un restaurante muy popular en San Francisco que te hacía sentir como si estuvieras sumergido en el hipster en el instante en que cruzabas las puertas. Entre el ambiente relajado y las patatas fritas caseras rociadas con alioli de rábano picante, yo era un gran, gran fan.


    "Siento llegar tarde, chicos", dije y me senté en la silla frente a Abby y Jen.


    "No es gran cosa". Jen se encogió de hombros. "Sólo hemos estado disfrutando de algunos cócteles mientras esperábamos".


    Mis ojos se estrecharon. Algo estaba pasando.


    La camarera se acercó a nuestra mesa y puso un menú frente a mi asiento. "¿Puedo ofrecerles algo de beber?"


    "Tomaré un agua con limón por ahora".


    "¿Quiere esperar a que llegue su otro invitado antes de pedir?", preguntó con una sonrisa amable.


    "Sí, sería genial, gracias", respondió Abby y evitó mi mirada interrogante.


    "Suena bien". La camarera asintió. "Traeré algunas aguas para la mesa".


    "Gracias", dije, y en el instante en que se alejó de la mesa, miré a un lado y a otro de mis amigos. "¿Otro invitado?"


    Jen me ignoró. "¿Sabes lo que vas a comer, Ab?"


    "Todavía no estoy segura", respondió Abby y miró su menú como si tuviera la capacidad de teletransportarla a otro lugar.


    "¿Quién más viene a cenar?"


    La mitad de mi corazón se aceleró, pensando que tal vez, sólo tal vez, sería Reed.


    "¡Chicas! Chicas!" Un acento británico mal ejecutado llenó mis oídos, y cerré los ojos con fuerza con la esperanza de que tal vez estaba escuchando cosas. "Siento mucho llegar tarde".


    Sí, reconocía esa horrible excusa de acento londinense pijo en cualquier lugar.


    Simone era la invitada misteriosa a la cena, no Reed. Maldita sea.


    Tenía ganas de chocar los tacones y empezar a cantar "No hay lugar como el hogar, no hay lugar como el hogar". Si hubiera tenido unos tacones rojos y brillantes y un perro llamado Toto, puedes apostar tu dulce culo a que al menos lo habría intentado.


    "¡Dios mío, no te creerías lo que me ha pasado de camino aquí!", exclamó y se sentó en la silla junto a la mía.


    Oh, fantástico. Aún mejor.


    Abandoné la buena batalla y abrí los ojos, sólo para ser golpeado con la visión de Simone en encaje y terciopelo y sus tetas desafiando los límites gravitacionales que no estaba seguro de que la NASA hubiera aprobado.


    Definitivamente ya no estamos en Kansas, Toto. De alguna manera hemos tomado el camino de ladrillos amarillos hacia la tierra de lo falso y lo raro.


    Y yo que me sentía culpable por haber llegado treinta minutos tarde. No es de extrañar que estas dos zorras retorcidas me hayan rogado que cene esta noche. Necesitaban un maldito amortiguador.


    "Oh, no tenía ni idea de que íbamos a vestirnos mal esta noche", dijo Simone, ofendiendo a todo el mundo de un solo golpe, y yo luché contra mi respuesta de lucha o huida. ¿Un buen puñetazo en la nariz o salir pitando de allí? Ninguno de los dos parecía lo suficientemente rápido.


    "¿Alguien me va a preguntar qué me pasó en el camino?", cuestionó, y su cara se arrugó como si acabara de chupar un limón.


    "¿Qué has dicho que vas a conseguir, Lola?" preguntó Jen.


    Me llevé las manos a la cadera y levanté el dedo corazón como si fuera una caja de sorpresas para que lo viera. Pero en aras de ser educado, también pegué una sonrisa falsa en mi cara. "Definitivamente las papas fritas".


    "Buena elección", dijo una voz masculina, y levanté la vista para encontrar a tres hombres de treinta y tantos años vestidos con traje y corbata junto a nuestra mesa. "Marlowe's tiene las mejores patatas fritas de San Francisco".


    Miré a mis amigos para ver si estaban tan desconcertados por su presencia como yo, pero ninguno de ellos me miraba.


    "Siento interrumpir", continuó. "Pero nos encantaría invitarles a ustedes, bellas damas, una bebida para acompañar su cena".


    "Oh, no hace falta que te disculpes", dijo Jen agitando las pestañas.


    "Definitivamente no hay necesidad de disculparse", añadió Abby con un tímido movimiento de su cabello.


    "¿Qué os trae a vosotros, guapos caballeros, por la noche?" Simone se sumó, dejando caer su falso acento británico en lo que supuse era su intento de ronroneo seductor.


    La conversación continuaba a mi alrededor, pero yo me limitaba a sentarme y a existir. No me atrevía a participar mientras veía a mis amigas, inteligentes, hermosas, capaces y seguras de sí mismas, interactuar con esos hombres. Como los camaleones, fui testigo de cómo cada uno de ellos cambiaba de las versiones que conocía y amaba -bueno, toleraba en el caso de Simone- a algo que no reconocía. Los tres se reían demasiado, sonreían con demasiada facilidad y charlaban en un tono dulce y azucarado que me hacía sentir incómoda. Era como si estuvieran siendo las versiones de sí mismas que creían que estos chicos querían que fueran en lugar de las personas que realmente eran.


    Y no me gustó. No me gustó nada.


    "Estás callado", dijo el tipo que estaba junto a mi silla mientras me miraba directamente.


    Tuve que esforzarme para no poner los ojos en blanco. "Es porque soy una persona muy tímida".


    "Tos, mierda, tos", murmuró Jen.


    Le lancé una mirada en su dirección, pero este tipo parecía completamente ajeno.


    "Me gustan las chicas tímidas", añadió con una sonrisa socarrona.


    "¿Y las tímidas lesbianas?" pregunté con una sonrisa sacarina. "¿También te gustan esas?"


    "No es lesbiana", anunció Abby entre risas, y entonces sus ojos se encontraron con los míos. "Deja de decirle a la gente que eres lesbiana, bicho raro".


    "Esta conversación me hace querer ser uno", murmuré.


    ¿Tan difícil era para las mujeres disfrutar de una noche juntas sin que los hombres aleatorios y molestos intentaran encontrar su próximo polvo de una noche? Era tan obvio cuando se trataba de tipos con esas intenciones, estaba escrito en sus caras.


    Y estos tres tipos casi gritaron: "Vamos a follar".


    Dios, ¿qué pasaba con mis amigos?


    Odiaba lo que estaba observando. Mis amigos actuando como personas que no eran, ocultando las mejores partes de sus personalidades con estas fachadas. En el momento en que estos chicos habían llegado a nuestra mesa, se habían convertido en personas completamente diferentes, excepto Simone. Ella siempre fue falsa y superficial y acorde con la atención que trataba de obtener. Acababa de añadir un ronroneo seductor que era más un chillido de gato negro que un gatito sexual juguetón.


    Pero en serio, ¿por qué mis amigos no pueden ser ellos mismos?


    ¿Por qué actuar?


    Empezaba a pensar que, en materia de citas, el verdadero arte de la conservación había muerto. Lo que antes eran palabras raras y finamente esculpidas se había transformado en frases únicas sobreproducidas.


    A la mayoría de los hombres no les importaba o no sabían cómo conversar realmente con una mujer. Y muchas mujeres deseaban tanto encontrar a su "persona" que ignoraban las banderas rojas.


    Las mujeres pasan por alto el hecho de que un hombre que dice cosas como "estás muy guapa con ese vestido" es, en realidad, algo muy cosificador y dice mucho de la persona que lo dice. En cambio, lo tomaban como un cumplido.


    O bien, se presentaron como alguien que no eran.


    ¿Era tan difícil ser uno mismo? Y lo que es más importante, ¿por qué querrías ser alguien más que tú mismo?


    "Sé tú. No lo que un Simón sin rostro detrás de un ordenador te dice que seas, ni lo que quiere la persona a la que intentas impresionar".


    Las palabras exactas que Reed había dicho en su vídeo de YouTube llenaron mi cerebro.


    Oh. Mi. Dios.


    Ese cabrón engreído y sabelotodo tenía razón.


    Reed Luca tenía razón. Maldita sea, es maravilloso.


    La risa demasiado falsa y jodidamente alegre de Jen llenó mis oídos y luché contra el impulso de gemir en voz alta. Abby y Simone se unieron, riéndose demasiado de algo que había dicho uno de los tres chiflados trajeados.


    Sí. No quería formar parte de esta farsa, y ya que Reed Luca fue la razón de mi epifanía, era justo que fuera él quien me ayudara a salir de ella.


    Saqué mi teléfono y le envié un mensaje de texto.


    Yo: Necesito tu ayuda. Llama a mi teléfono con una emergencia falsa.


    Su respuesta llegó unos minutos después.


    Pensé que estabas en una cena con tus amigos.


    Yo. Simone también está aquí.


    Ah, ahora lo entiendo.


    Yo: Entonces, ¿me pagarás la fianza?


    Reed: Claro, Patines.


    Yo: Ah, ¿y puedes venir a recogerme también?


    Tras pulsar el botón de envío, crucé los dedos por debajo de la mesa con la esperanza de que no me defraudara en esta ocasión. Necesitaba salir de una vez por todas de Dodge.


    También quería ver a Reed.


    Pero son detalles menores, ¿no?


    Quiero decir, una chica sólo puede soportar tantas epifanías en una noche.


    Estás muy exigente esta noche, ¿eh?


    Yo: Sí.


    ¿Dónde estás?


    Yo: Marlowe's


    Sólo lo haré con una condición.


    Yo: ¿Qué es eso?


    Reed: Antes de salir del restaurante, coge un pedido para llevar para mí en la barra.


    Yo: ¿También te gustan sus patatas fritas?


    Como no creerías. También tienen hamburguesas increíbles.


    Yo: ¿Te importa pedir dos de esas comidas? Todavía no hemos pedido nuestra comida.


    A su servicio, Princesa Lo.


    Yo: Gracias, listillo.


    Los primeros hilos de culpabilidad se filtraron en mi vientre y empecé a cuestionar mi decisión de levantarme y dejar a mis amigos. Pero cuando miré alrededor de la mesa y era evidente que nadie se había dado cuenta de mi completa retirada de la conversación, ese sentimiento de culpa empezó a remitir. Y cuando Jen empezó a reírse como una hiena por un chiste cursi que uno de los hombres había contado a la mesa, ese sentimiento de culpa se esfumó.


    Sí. No tuve vergüenza en este juego.


    Mi teléfono se iluminó con otro mensaje y sonreí.


    Reed: Dame cinco minutos para llamar a esta orden, y llamaré a tu teléfono.


    Yo: Eres el mejor.


    Lo sé. ;)


    No me cabía duda de que Reed Luca se creía realmente el mejor.


    Extrañamente, yo también empezaba a pensarlo.


    

  


  
    CAPÍTULO VEINTICUATRO
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    Colgué con el restaurante y volví a coger el teléfono fijo para marcar el número de Lola.


    Resulta que los viejos hábitos son difíciles de erradicar, y desde el momento en que dejé de enviar mensajes de texto a Lola para que la rescataran, había perdido por completo la noción de lo que había hecho con mi teléfono móvil. Tampoco entendía muy bien todas las cosas "inteligentes" que tenía y, en cambio, había utilizado mi antiguo sistema para localizar el número de Marlowe's: un menú, enterrado bajo una pila de otros menús, en mi cajón de la basura.


    Teniendo en cuenta que se me dan mejor las palabras que los números, me sorprendió lo bien que recordaba su número. Supongo que el hecho de haber estado pendiente de él durante las dos primeras noches después de haberlo introducido en mis contactos y de haberme convencido de que no lo usara siempre había valido la pena.


    ¿Quién soy yo? Esto es patético.


    "¿Hola?", saludó entre el primer y el segundo timbre, y así me olvidé por completo de preguntarme por qué Lola me hacía sentir como lo hacía y lo mucho que no podía entenderlo. En lugar de eso, me reí, una imagen de su cara se conjuró perfectamente en mi mente.


    "El teléfono estaba en tu mano, ¿eh?"


    "Sí, sí, así es", confirmó.


    "¿Tan mal está la cosa?"


    "Sí", dijo ella. Su voz bajó de volumen y cambió de tono, ahora consolador. "Lo entiendo perfectamente".


    "Hay una emergencia aquí. Y según el restaurante, estará listo para llegar a su fin en unos veinte minutos".


    "Oh, Dios mío", dijo ella, fingiendo sorpresa. "¿Seguro que puedes esperar tanto tiempo?", preguntó casi con pánico. Las risas rodaron continuamente como olas en mi pecho.


    "Me iré ahora", ofrecí.


    "Pero estoy aquí con mis amigos..."


    Comprendí inmediatamente a qué se refería y mi pecho se hinchó de confianza. No había nada que se me diera mejor que distraer a un grupo de personas de un encuentro incómodo haciéndolo aún más ridículo. Le recordé lo mismo. "No te preocupes, LoLo. Es tu mejor amigo Reed con quien estás hablando".


    "Bien, nos vemos pronto".


    "Estoy deseando hacerlo", le dije con sinceridad, y ella dudó.


    Esperé, y valió la pena cuando finalmente llegó su respuesta. "Yo también".


    Mi mano se detuvo antes de dejar el auricular mientras colgaba el teléfono. No había discutido conmigo ni con ella misma sobre nuestro estado de amistad.


    ¿Tal vez sea porque sus amigos están allí?


    Sacudí la cabeza para despejar las preguntas y me dirigí a mi habitación para coger un par de calcetines, a la silla de mi escritorio para ponerme la chaqueta y a la puerta para ponerme las botas y coger las llaves y la cartera.


    Fue un corto paseo por la cuadra hasta mi viejo Toyota Corolla que nunca utilicé -prefería caminar y el transporte público a diario por el valor de entretenimiento que proporcionaban- y, afortunadamente, arrancó a la primera manivela, algo que no siempre hacía.


    La verdad es que sabía bastante de coches. Una pequeña punzada de recuerdo sonó en mi pecho: reconstruir el motor del GTO de 1967 de mi padre con mi amigo Brandon mientras nuestros otros amigos estaban en fiestas en la universidad. Habíamos tomado nuestra ración de cerveza mientras lo hacíamos, pero yo no estaba por la labor de desmadrarme. Y él tampoco. No encajábamos. No nos conformábamos.


    Al menos, no hasta la graduación. Como le gustaba decir a mi padre, Brandon había madurado. Tenía un trabajo estable y una familia estable, y yo no había hablado con él en tres años.


    Me pregunto qué estará tramando.


    Pero esta noche no era el momento de emplear mis habilidades mecánicas, ni de perderme en viejos recuerdos.


    Tenía una mujer esperándome, una cuya amistad seguía viva y creciendo.
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    El grupo de Lola no era difícil de encontrar cuando llegué: era la mesa más bulliciosa del lugar. Tres hombres se cernían sobre las mujeres sentadas, coqueteando e introduciéndose en su noche casi sin problemas. Pero había un fallo en la puntada, un pequeño hilo que salía cuando debería haber quedado plano: Lola.


    En un tigre medio sentado, medio agachado, tenía la pierna derecha enganchada hacia atrás en un ángulo incómodo y la punta del pie clavada en el suelo. Parecía dispuesta a salir corriendo.


    Todavía no había conocido personalmente a Jen ni a Abby, pero Lola había pasado parte de nuestro tiempo en el Golden Gate Park ese mismo día hablándome de ellas. Alegre. Pseudonormales. Inteligentes, con talento y muy organizadas. La forma en que hablaba de ellas las hacía parecer una sola persona la mayor parte del tiempo, pero sabía que tenían que tener algunas diferencias una vez que se rozaba la superficie. Ya sabía lo suficiente sobre Simone como para no molestarme.


    "¡Lola!" Llamé mientras me acercaba a la mesa con desgana, esperando dar un respiro a sus tensos músculos.


    "¡Oh, Dios mío!", gritó -y quiero decir gritó- cuando se puso de pie de un salto. Sus bonitos zapatos de tacón hacían que sus piernas parecieran kilométricas, y el corto dobladillo de su vestido camisero tampoco le hacía daño. Flotaba justo debajo de la curva de su trasero. "¡Reed! Siento mucho la muerte del gato de tu hermana", murmuró, recogiendo su bolso de la mesa y sujetándolo bajo el brazo para estar lista para correr.


    Me reí abiertamente cuando me detuve frente a ella. "Es terrible, ¿eh? El pobre Sr. Sprinkles se fue antes de tiempo. Sentí que apenas tuve la oportunidad de conocerlo".


    "¿Quién es este?", le interrumpió un tipo trajeado que estaba a su lado antes de que tuviera tiempo de reírse. Le dirigí una mirada. Una que rara vez empleaba y que personalmente odiaba, pero que de todos modos transmitía mi idea. Aléjate de la mujer.


    "Su enemigo mortal", dijo Jen entre risas al mismo tiempo que yo decía: "Su novio".


    Jen parecía confundida, y no era la única. Las cejas del tipo que estaba más cerca de Lola se juntaron. "Pensé que eras lesbiana".


    Una sonrisa me hizo subir un lado de la boca más que el otro mientras deslizaba su mano entre las mías y hacía lo que mejor sé hacer: mentir.


    Tampoco podía negar la oleada de satisfacción que sentía al saber que Lola les había dicho a esos tipos que bateaba para el otro equipo. Yo no tenía ningún reclamo hacia ella, pero eso no cambiaba el hecho de que quería que me diera esos reclamos.


    Estoy seguro de que no quería centrar mi atención en nadie más que en ella.


    Lola se acercó a mí cuando le di un tirón de la mano, pero no opuso resistencia. Yo era su único salvavidas, y salir de aquí era mucho más importante que un millón de dólares. "Lo era. Siempre me ha gustado porque..." Hice una pausa e hice un gesto que decía: "Mírala, ¿verdad?".


    El tipo sonrió de acuerdo, incómodo y cabreado por estar bloqueado como estaba. Se había fijado en su aspecto. De hecho, era lo único en lo que se había molestado en fijarse, y francamente, eso me cabreó por parte de Lola.


    "Bueno, años y años de verla pasar por una novia tras otra, y finalmente probó algo de porno heterosexual una noche en la que buscaba excitarse".


    Las manos de uno de los chicos se dirigieron a su entrepierna en un esfuerzo por disimular su reacción, y yo sonreí más.


    "Por lo general, se juntó con Jen, y se ayudaron mutuamente. ¿Verdad, cariño?"


    Lola asintió pero no abrió la boca. Tenía los ojos muy abiertos por el esfuerzo de mantener toda su histeria dentro. Jen, al no conocer la alegría de mi amistad, no se comprometió con el mismo cumplimiento.


    "Uh, yo no..." Jen comenzó, pero la corté.


    "Así que se masturba con la acción de un chico con otra chica, golpe por golpe, y ¡bam! Es como si todo encajara. No le gustan las chicas, después de todo. Son las pollas".


    Los ojos de Guy One y Guy Two se habían vuelto vidriosos en este punto, pero Guy Three, el más cercano a mi Lola, todavía tenía algunas sinapsis disparando fuera de la cabeza de su polla. "Pero me dijo que era lesbiana esta noche".


    Asentí con la cabeza como si eso fuera completamente esperado. "Amnesia selectiva. A veces se olvida, pero me la llevo a casa y me la cojo para recordárselo, ¿sabes?"


    "Sí...", murmuró, todavía confundido. No estaba precisamente encantado con su proximidad a mi mujer -admitámoslo, ella lo es-, pero tenía que darle un poco de crédito. Era obviamente el mejor prospecto de los tres, al elegir a Lola como su objetivo en primer lugar, y no dejó que sus bajos instintos lo distrajeran hasta el punto de convertirse en un robot.


    Aun así, que se joda.


    "De hecho, ahí es donde nos dirigimos ahora". Me volví hacia Lola. "¿Lista, cariño?"


    Se mordió el labio y se volvió hacia Jen y Abby. Ni siquiera se molestó en incluir a Simone y, en algún lugar de mi interior, sonreí. Nunca entendí la compulsión de fingir ser amiga de alguien que odiabas.


    Oh, mierda. Un pensamiento me golpeó como un rayo. Tal vez eso es lo que la había obligado a hacer conmigo.


    No era propio de mí no considerar ambos lados. Pero me había sentido tan jodidamente atraído por ella.


    La consideré detenidamente mientras se inclinaba hacia mí, y rodeé sus hombros con mi brazo. "Lo siento, chicos. Tengo que irme".


    No. Le gusto. Tiene que hacerlo.


    "¡Lola! ¿Te vas con él?" Preguntó Abby con incredulidad.


    "Sí". Me miró antes de volverse hacia Jen e inclinarse para besarla en la mejilla. El descubridor de la entrepierna gimió. "Lo estoy haciendo. Te llamaré mañana, ¿vale?".


    Los ojos de Jen eran como láseres mientras apuntaba su orden. "Será mejor que me llames mañana, Lola Sexton".


    "Oh, mierda. ¿Lola Sexton, como la columnista del San Francisco Times?", preguntó el medio gordito.


    Mierda. Hora de abortar. Como un chicle en una silla agrietada, las mentiras no iban a aguantar mucho más.


    "Vamos a rodar", le dije, pero ella ya se estaba moviendo, arrastrándome tras ella.


    "Por la barra", ordené. Ella inmediatamente se desvió para cumplir.


    Nuestra comida ya estaba sentada esperando, gracias a mi amigo Freddy detrás de la barra. Pasé las bolsas sin dejar de moverme y levanté la mano libre en un gesto de saludo.


    "Ponlo en mi cuenta, ¿vale, Fred?" pregunté, y Freddy respondió desde el otro extremo de la barra con un saludo.


    Lola miró hacia atrás por encima del hombro con una risa. "¿Vienes mucho por aquí?"


    "Te dije que tienen buenas hamburguesas y papas fritas".


    La verdad es que conocía a gente de toda la ciudad. Conexiones, conocidos, gente que me debía favores. Freddy era sólo el principio.


    La acompañé a la puerta con una mano en la espalda y directamente a un Mercedes en la acera. Volvió los ojos sorprendidos en mi dirección y agarró el pomo de la puerta.


    "¿Un Mercedes?", preguntó mientras veía cómo se abría la puerta sin incidentes. Levanté las cejas y me mordí el labio mientras ella subía al interior y se acomodaba.


    En cuanto estuvo dentro, di la vuelta al coche, miré a ambos lados y crucé la calle hasta mi Corolla en la otra acera. Ella había estado mirando su regazo, pero cuando levantó la vista y vio que yo no estaba, la forma loca en que se sacudió de un lado a otro buscándome me hizo reír.


    Finalmente, me vio subiendo al asiento del conductor de mi coche y se abalanzó sobre el pomo de la puerta del coche en el que estaba.


    Lo único que hizo fue forcejear durante los primeros segundos, tambaleándose como un pez en tierra firme, una isla en la que nunca había estado. Cuando por fin lo encontró y enganchó la manivela, saltó mucho más rápido de lo que había subido.


    Bajé la ventanilla mientras ella cruzaba la calle.


    Directamente a mi puerta, se movió al trote y me dio un puñetazo en el brazo cuando llegó.


    "Ay", dije riendo, pero secretamente feliz de que no hubiera sido la mandíbula. "¿Por qué fue eso?"


    "¡Te odio!", gritó, pero eso no le impidió rodear el coche y subir al lado del copiloto.


    "¿Cómo pudiste dejarme hacer eso?", se quejó. "¡Podrían haberme arrestado! ¿Y si el dueño hubiera salido y me hubiera encontrado en su coche?"


    "Relájate", la consolé, aún riendo. A ella, sin embargo, no le entretuvo mi diversión. Me acerqué para frotar su muslo, y ella se apartó de un tirón.


    "Oh, vamos. No fue un gran problema, y no dije nada. Simplemente lo asumiste".


    Su cabeza se disparó hacia un lado, el resplandor del restaurante creando una cicatriz de luz desde su ceja hasta la parte inferior de su mejilla. "¡Porque ahí es donde me has llevado!"


    "Me dirigía en esta dirección, al otro lado de la calle", le expliqué.


    "Bueno, no me has detenido".


    "Eso es porque era divertido", admití, arrancando la llave y el coche a la vida.


    "Te odio de verdad", volvió a decir, pero no había fuego en su voz. Sólo una suave y dulce oleada de afecto.


    Dejé lo que estaba haciendo y me incliné para tocar mis labios con los suyos. Ella me dejó.


    "De verdad que no", susurré allí, y la punta húmeda de su lengua recorrió la carne bajo la mía.


    "Ugh", resopló, dándose cuenta tardíamente de lo que estaba haciendo, apartándome y obligando a abrir los ojos. "Sólo conduce".


    "Tu deseo" -le dije con ojos sinceros y desprejuiciados- "es mi orden".
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    Me senté en la silla de mi escritorio y fumé mientras Lola se paseaba descalza por la habitación, cogiendo una patata frita cada vez que pasaba por el contenedor. Ya habíamos consumido nuestras hamburguesas y, por lo visto, al haberse alimentado con la comida, toda la velada estaba llegando por fin a su fin en su mente.


    "¿Qué es eso?", despotricó. "¿Por qué coño hacen eso las mujeres? ¿Por qué tienen que ser otra persona cuando tratan de impresionar a un hombre? No lo entiendo".


    Sonreí, y ella me señaló enfadada. "No me sonrías".


    "¿Qué?" pregunté riendo antes de dar otra calada. "No he hecho nada".


    "Mentira. Tú eres el que me ha llenado la cabeza con toda esta mierda. ¡Ahora no puedo dejarlo pasar!"


    Aparentemente, mis palabras y mi perspectiva estaban haciendo lo imposible dentro de su brillante mente: tener sentido. Tenía que admitir que me producía una cierta satisfacción enfermiza ver cómo luchaba mentalmente, y bastante físicamente, por estar de acuerdo conmigo -con Reed Luca, el mismísimo diablo- sobre cualquier cosa.


    Me llevé el cigarrillo a los labios, le di una calada y le guiñé un ojo antes de soplar el humo en su dirección. "De nada".


    Se lanzó. No estaba preparado, me conformé con verla pasear por mi salón hasta el final del tiempo -como parecía que iba a utilizar todo ese tiempo-, pero encontré la manera de llegar rápido.


    Atacar era su intención, pero la cogí por la barbilla a un palmo de mi cara y la mantuve allí hasta que sus ojos se encontraron con los míos.


    Tembló, y todo empezó a tener sentido. El enfado de Lola sólo era una fachada para la emoción, para la excitación, y para un infierno de acuerdo conmigo en todas las malditas formas posibles.


    Ella me quería, y yo siempre la quise.


    Ninguno de los dos necesitaba más juegos previos. Necesitábamos conexión. Y la necesitábamos rápido.


    "¿Necesitas una liberación, eh, LoLo?" Pregunté en un susurro.


    Mis dedos se flexionaron sobre su mandíbula mientras ella se tomaba un minuto para considerar todas las opciones. ¿Darme lo que quería y conseguir lo que obviamente necesitaba? ¿O huir de todo porque no podía soportar la idea de necesitarlo en absoluto?


    No hizo falta mucho tiempo, sólo un simple apretón de mis dedos en su mandíbula, y ella asintió.


    "¿Qué necesitas?" Pregunté suavemente. Sus ojos se cerraron y su cabeza se inclinó hacia atrás, abriendo más su garganta. Acerqué mis labios a su oído. "¿Qué necesitas?" Repetí, rozando la piel con algo más que mi aliento.


    Los nervios hicieron que la columna de su garganta se agitara.


    Mi mano se deslizó por su garganta hasta la base, abarcando la parte superior de su pecho, y sus ojos volvieron a los míos. "¿Necesitas un cigarrillo?" Pregunté, y ella negó con la cabeza.


    Mi mano se flexionó en el fondo de su garganta, apretando ligeramente mientras me llevaba el cigarrillo a los labios una última vez.


    Dejando caer la colilla en el cenicero de mi derecha, le pregunté de nuevo. "¿Qué necesitas?"


    La punta de su lengua rodeó el borde de sus labios y los dejó húmedos a su paso, pero aún no llegaba una respuesta.


    "Tienes que decírmelo", le dije, sabiendo que no estaba hablando sólo por ella. En realidad estaba zumbando por dentro, deshaciéndome de adentro hacia afuera con la necesidad de saber cómo complacerla.


    Se inclinó hacia delante y subió el volumen de la música que ya sonaba en mi portátil. "Closer" de Nine Inch Nails acababa de empezar. Mi pulso se aceleró para palpitar al ritmo de cada compás.


    Volviendo a ponerse de pie, Lola tuvo la misma idea pero a mayor escala, moviendo su cuerpo al ritmo de la música y quitándose una prenda de ropa cada vez. Yo no me movía de la silla, no podía. Fui cautivo de su movimiento, prisionero de su provocación, simplemente observando cómo ensuciaba el suelo de mi salón con una prenda tras otra hasta que hubo un cien por cien más de ropa en el suelo que su cuerpo.


    Mi propio cuerpo se despertó al ver y sentir el momento. No era sólo verla, y no era sólo la piel. Los ojos de Lola parecían más duros, y su respiración iba y venía en tragos más grandes. Había una nube a nuestro alrededor, poderosa y nociva, algo que hicimos al mirarnos a los ojos y ver algo más que el color.


    Despacio, tan jodidamente despacio que dolía, se metió el dedo corazón en la boca y lo volvió a sacar. Bajando, bajando, bajando por su cuerpo, dejó un rastro de humedad hasta que se encontró con su clítoris. Una pausa. Y luego un golpe perfecto.


    Tuve que obligarme a volver a la silla.


    "¿Yo o tú, Lo?" Pregunté, y ella gimió, jugando consigo misma.


    Oh, mierda.


    Mi trasero se levantó de la silla y ella lo notó. Sus ojos se encontraron con los míos con una sacudida.


    "Uh-uh-uh. Vuelve a sentarte".


    Por difícil que fuera físicamente, hice lo que se me ordenó. Porque este momento era más grande que cualquier cosa que pudiera conjurar en mi mente y más grande de lo que Lola se daba cuenta en la suya.


    Su cuerpo volvió a bailar, sus ojos volvieron a su cabeza y su mano volvió a su clítoris. Cada movimiento era deliberado y medido y estaba a punto de romper mi control.


    Golpeé el escritorio a ciegas, buscando mi paquete de cigarrillos -porque, carajo, necesito otro-.


    Una mano jugaba con su pezón mientras la otra metía un dedo dentro, y yo quería morirme. Morir porque estaba en el cielo, y yo en el infierno, y Lola era la criatura más sexy y erótica que había encontrado en toda mi vida.


    Dulce Jesús.


    Aumentó el ritmo a medida que subía la canción y bajó la mano que acariciaba los pechos hasta su clítoris. Entraba y salía, entraba y salía, rasgaba, rasgaba, rasgaba.


    Literalmente iba a correrme en mis malditos pantalones.


    Ella jadeó una vez, dos veces, y la canción exigía que llegara allí, forzando el tema, construyendo y construyendo y luego manteniéndolo allí hasta que pensé que perdería mi maldita mente.


    De repente, el ritmo bajó de la cima del acantilado, y ella se fue también de un tirón, gimiendo y gritando con una intensidad que me hizo partir en dos el cigarrillo que tenía en la mano.


    El extremo de la ceniza caliente cayó justo en mi regazo. "¡Mierda, mierda! ¡Mierda!"


    Sin inmutarse por mí y mi histeria saltarina, se llevó las manos a la garganta mientras respiraba y cabalgaba de un extremo a otro de su ola de clímax.


    Apagué el extremo ardiente y me quedé mirando. Ella era la magnificencia en un pequeño y seguro paquete. Algo en lo más profundo de mi pecho ansiaba atarse a ella y a este momento.


    Su cabeza se adelantó y sus ojos se acercaron a los míos, y entonces me acechó.


    No pude hacer nada más que sentarme mientras ella se inclinaba hacia mi cuerpo y acercaba sus labios a los míos. No fueron profundos, no invitaron, sino que fueron una caricia.


    "Eso", declaró mientras se retiraba, con una satisfacción petulante escrita en cada línea de su rostro. "Fue un acto sexual sólo porque me apetecía".


    Mi cabeza se sacudió.


    "El sexo puede ser sólo sexo".


    Ella encontró consuelo en su decreto, pero todo lo que encontré fueron mentiras. Mentiras para encubrir todo lo que sentía en realidad, y mentiras para sentirse validada de nuevo. Mentiras para encontrar la verdad en todas las cosas que pasaba diciendo a la gente que leía su columna. Mentiras para encontrar la verdad en todas las cosas desacreditadoras sobre nuestra relación que se decía a sí misma.


    Mis ojos se entrecerraron cuando ella retrocedió y recogió su ropa, poniéndola en orden.


    Cuando finalmente recuperé la voz, ella estaba en la puerta.


    "Te equivocas", le dije, con la voz firme como una viga de acero.


    Se volvió, con una ceja levantada en forma de pregunta.


    "Ha sido nuestra experiencia más emotiva".


    "No lo era", protestó con facilidad, girando el pomo, pero crucé la habitación rápidamente y la detuve con una mano en la puerta y mi pecho a su espalda.


    Con los labios pegados a su oído, le dije todo lo que ya sabía. "Lo era". Era confianza e intimidad, y era ambas cosas a un nivel que la mayoría de la gente nunca tiene la suerte de comprender. "¿Y, Lo?"


    Se giró sólo un poco para mirarme a los ojos.


    "Es sólo el maldito comienzo".


    

  


  
    CAPÍTULO VEINTICINCO
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    Las cosas se estaban desmoronando.


    Lo estaban haciendo de forma ordenada, siguiendo el maldito arco argumental como se suponía, pero de ninguna manera la conclusión estaba saliendo como había planeado.


    En primer lugar, había pensado que si me follaba a Reed mi necesidad de querer follar con él desaparecería.


    Pero me lo había follado.


    Y todavía quería follar con él. Otra vez. Y otra vez. Y otra vez. Aunque, dudo que se pueda seguir considerando sólo follar cuando me gustaba tanto como lo hacía. Empezaba a estar de acuerdo con él, joder.


    Como medio para combatir estos sentimientos tan incómodos, había tenido el brillante plan de jugar a un pequeño juego de mostrar y contar sin ningún tipo de relato verbal. Simplemente le mostré lo versada que estaba en el acto de la masturbación en nombre de demostrarle que el sexo realmente podía ser sólo sexo. Pensé que me haría sentir mejor. Que saldría victoriosa. Y no querría acurrucarme y cotorrear como un par de tontos enamorados después de deslizarme por su cuerpo como un poste de fuego.


    Así que me había masturbado, rasgueado y follado con los dedos delante de él. Desgraciadamente, en el momento en que las olas de mi clímax se calmaron, mi plan se convirtió en un incendio forestal. Puse buena cara, me volví a poner la ropa y me dirigí a casa, pero no podía dejar de pensar en la forma en que me había mirado, embelesado mientras observaba mi exhibición con ojos encapuchados y acalorados. El modo en que su respiración se había detenido mientras mis caderas se balanceaban y mis dedos se deslizaban por mi vientre. Sobre todo, la forma en que su mirada eléctrica no me había convertido en un objeto, sino que me había absorbido, saboreado y apreciado. Nunca había sentido lo que Reed me hizo sentir, ni siquiera cerca.


    Y ahora, seguía pensando en él mientras hacía la colada en el sótano de mi complejo de apartamentos.


    Estaba empezando a ver un tema.


    No podía cogerlo ni meterle el dedo en la cabeza. Por no hablar de que aún no podía asimilar sus palabras: "Esa fue nuestra experiencia más emocional hasta ahora".


    Tiré un sujetador púrpura en la cesta designada para "colores" y apoyé una cadera en la lavadora. Puede que mi mirada recorriera las filas de lavadoras y secadoras, pero mi mente estaba concentrada en tratar de diseccionar sus palabras.


    ¿Nuestra experiencia más emotiva?


    Quiero decir... no habíamos tenido sexo. Diablos, se había quedado completamente vestido y sólo miraba mi pequeño espectáculo desde la silla de su escritorio.


    A su orden, mi mente me recordó. Le dije que se callara.


    También podría haber estado solo en mi apartamento. Era simplemente un espectáculo de una sola mujer que casualmente tenía público... ¿Verdad?


    Una vez separada la ropa, eché el detergente en la lavadora y la llené con una carga de ropa blanca. Introduje la tarjeta de la colada en la lavadora, ajusté los parámetros y pulsé el botón de inicio.


    Concentré mi mente en la simple tarea de llenar tres lavadoras más con mi ropa sucia. Por eso era brillante hacer la colada a medianoche. No había nadie más aquí abajo y podía acaparar cuatro lavadoras a la vez sin que los demás inquilinos de mi edificio me miraran mal.


    Apilé mis cestas vacías y las dejé en el suelo, y justo cuando el sonido de las cascadas llenó la habitación, Reed volvió a colarse en mi cerebro.


    Maldita sea.


    Eso fue todo. Me negué a golpearme la cabeza contra la pared tratando de entender qué coño quería decir. Saqué mi teléfono del bolsillo trasero de mis vaqueros y escribí un mensaje de texto con rabia. Mi dedo pulsó enviar un minuto después.


    Yo: ¿Nuestra experiencia más emotiva hasta ahora? Yo digo que es mentira. La única emoción que sentí fue la felicidad, y eso fue porque literalmente me estaba dando placer hasta el clímax.


    Ni siquiera tuve tiempo de volver a guardar el teléfono en el bolsillo. La pantalla se iluminó con una notificación de su respuesta apenas un minuto después. Me apoyé en las arandelas y crucé los pies por los tobillos. Tuve la sensación de que debía acomodarme al círculo de conservación de la locura que acababa de desatar en mí.


    Reed: 24 horas. Estoy impresionado.


    Mi cara se arrugó por sí sola. ¿Impresionado? ¿Qué demonios se supone que significa eso? ¿Y siempre tenía que hablar con acertijos existenciales? Ni siquiera se me daba bien el crucigrama del domingo por la mañana en el New York Times. Los acertijos no eran lo mío. Y los acertijos de Reed bien podían ser un cubo de Rubik mental.


    Nota al margen: yo también soy pésimo con los cubos de Rubik.


    Yo: ¿Eh?


    Reed: Pensé que tardarías al menos 36 horas en agraciarme con tu opinión.


    Puse los ojos en blanco. Lo hacía mucho cuando se trataba de él. Si no tenía cuidado, él empujaría mis ya malos ojos a la ceguera.


    Yo: Esa no fue nuestra experiencia más emotiva. No había "nuestro" en esa experiencia. Era sólo yo. Sacándome de encima.


    Delante de mí.


    Empecé a escribir una réplica sarcástica, pero las burbujas empezaron a moverse por la pantalla y entonces apareció otro texto.


    Estabas desnudo, expuesto, tan bellamente vulnerable...


    Reed: En. Frente. De. De mí.


    Bueno, joder. Cuando lo puso así...


    Anoche fue el momento más íntimo que hemos compartido juntos.


    Yo: No, no lo era.


    En el instante en que envié la respuesta, sentí que la duda se introducía en mi garganta, asentada allí como una roca, y no había cantidad de tragar que pudiera hacerla desaparecer.


    Confiaste en mí, LoLo. Confiaste en mí para que te observara en un momento muy íntimo y vulnerable, y lo hiciste confiando en que te observaría sin juzgarte.


    ¿Y quieres saber lo que vi?


    Di que no. Di que no. Di que no.


    Yo: ¿Qué?


    Obviamente, tenía cero fuerza de voluntad cuando se trataba de él.


    Vi a una mujer devastadoramente hermosa dándose placer a sí misma. Y aunque, a primera vista, pudiera parecer sólo sexo, no lo era. Esa mujer increíblemente hermosa compartió un momento muy emocional e íntimo conmigo. El tipo de momento que apuesto que nunca ha compartido con nadie.


    Gracias, Lola.


    ¿Acaba de darme las gracias? ¿Por masturbarme delante de él?


    Y lo más importante, ¿tenía razón? ¿Fue la última noche algo más que sexo?


    Repetí la noche en mi cabeza. La forma en que había respirado profundamente y calmado mis nervios antes de encontrar el valor para perderme en la música, en el momento. La forma en que mi corazón latía como el ala de un colibrí dentro de mi pecho mientras me quitaba la ropa. La forma en que había sentido que mi estómago estaba a punto de caer al suelo cuando empecé a tocarme mientras él miraba...


    Santo. Joder. Mierda.


    Anoche no fue sólo sexo.


    Maldita sea, ¿por qué la conclusión es siempre que tiene la puta razón?


    Abrí el buzón de mensajes y empecé a escribir una respuesta.


    Yo: Tienes razón.


    Borrar.


    Yo: Todavía te odio.


    Mentiroso. Borrar.


    Yo: Creo que me estoy enamorando de ti.


    Santo cielo. Borrar. Borrar. Borrar.


    Mis Converse golpeaban el suelo de baldosas con pasos sincronizados. De un lado a otro, me paseé por el interior del lavadero. No tenía ni idea de cómo responderle. Las últimas seis palabras que había escrito -y luego borrado- me habían asustado. Me hicieron sentir demasiado vulnerable, demasiado expuesta, demasiado.


    Algo así como lo que sentiste anoche...


    Oh, por el amor de Dios. Eché un vistazo a las lavadoras y observé que sólo faltaban cinco minutos para que terminaran. En lugar de hacer un agujero en la baldosa, decidí sentarme fuera del lavadero, en la pequeña zona de asientos para que los inquilinos pasaran el rato y vieran la televisión.


    Me senté en un sillón de cuero y, con el mando a distancia en la mano, empecé a ver los canales. Una vez que Phoebe y Rachel llenaron la pantalla, intenté apagar mis pensamientos acelerados y disfrutar de un episodio de Friends.


    Pero mi cerebro se había apuntado a una maratón y no tenía intención de bajar el ritmo. Ni siquiera para reírse de las frecuentes ocurrencias sarcásticas de Chandler o del TOC de Mónica. Unos minutos después, mi teléfono volvía a estar en mi mano y mi mirada se fijaba en la conversación de texto con Reed.


    "Oh, ni siquiera te vi allí."


    La voz desconocida hizo que mis ojos se movieran hacia arriba hasta llegar a la cara de un tipo que no había conocido en mi vida. Se sentó en la silla junto a la mía y, de buenas a primeras, se presentó: "Hola, soy Jon".


    Me limité a asentir con la cabeza y a ofrecer una media sonrisa. Normalmente, habría hecho lo cortés de presentarme, pero no estaba de humor. Hablar con un tipo al azar fuera de la lavandería de mi edificio me parecía tan atractivo como escribir una columna que le dijera al mundo que yo, Lola Sexton, pensaba que la perspectiva existencial de Reed Luca sobre el sexo, las citas y las relaciones era jodidamente acertada.


    "Soy de fuera de la ciudad", dijo con una sonrisa. "Wyoming".


    "Genial". ¿Por qué seguía hablando?


    "Me estoy quedando con un amigo", continuó. "Fui el conductor designado para la noche, y todos los demás están arriba desmayados".


    O Jon no era muy bueno leyendo las señales sociales, o no le importaba.


    Sacó su teléfono del bolsillo y pareció haber encontrado algo en lo que ocuparse que no incluyera hablarme a gritos.


    Suspiré internamente aliviado.


    "Esta noche es mi última noche aquí". Levantó la vista de su teléfono. "Realmente quiero encontrar algo divertido que hacer".


    Obviamente, me había precipitado. Las palabras de este tipo hicieron que el alivio se desvaneciera.


    "Bueno, Jon, realmente no hay nada divertido que hacer un lunes por la noche". Le seguí la corriente con una respuesta.


    "Sólo quiero que mi última noche en San Francisco sea memorable".


    ¿Memorable?


    Al instante, tuve el impulso de soltar una risa, pero me mantuve firme, tragándomelo y forzando una expresión neutral en mi rostro.


    Golpeó y deslizó los dedos por la pantalla de su teléfono, y yo elevé una oración silenciosa para que se las arreglara para ocuparse de Candy Crush o Pokémon Go.


    "He estado deslizando a la derecha en todo en Tinder", admitió en voz alta y luego miró mi teléfono y de nuevo a mí. "¿Estás en Tinder?"


    Dulces gatitos. No estaba tratando de atrapar a Pikachu; estaba buscando un hueso de Tinder.


    Lo absurdo de la situación me atrapó, y después fue un efecto dominó. Un bufido se convirtió en dos, y luego la risa estalló en mis pulmones, con la misión de llenar los oídos de este tipo con la banda sonora de mi diversión.


    Con tragos entrecortados, la pista uno se fusionó con la pista dos, y mi álbum de risas alcanzó niveles de sonido sorprendentes. No podía parar. Ya no eran pequeñas risas, sino que me agarraba el estómago con risas aullantes.


    Cada vez que pensaba en sus palabras, me reía más fuerte. Y mientras las lágrimas corrían por mis mejillas, Jon se quedó sentado, presenciando impotente mi posesión de hilaridad.


    "¿Por qué es tan gracioso?", preguntó, con una sonrisa cohibida en los labios.


    Mierda. Al instante me di cuenta de que mi risa se había prolongado demasiado, y empecé a sentirme como un imbécil certificado. A medida que mis carcajadas disminuían y se ralentizaban, empezó a surgir la incomodidad. No tenía ni idea de cómo responder a su pregunta y mantener su dignidad al mismo tiempo.


    Miré a Jon y Jon me miró, e hice lo único que se me ocurrió. Me acerqué y le di una palmadita en el hombro. "Gracias por eso, Johnny. Gracias por hacer mi noche memorable".


    ¿Johnny boy? Santo cielo. Acababa de empeorar la situación.


    Mi respuesta de huida se puso en marcha y la necesidad de salir de la habitación era demasiado fuerte para ignorarla. Me levanté de la silla, evité el ascensor y corrí hacia las escaleras. Una vez dentro de mi apartamento, apoyé la espalda en la puerta y mi cabeza golpeó la madera con un ruido sordo. Saboreé el dulce alivio del silencio, pero sólo duró un instante.


    Mi maldita ropa sucia todavía estaba abajo.


    Hijo de puta. No podía volver a bajar.


    Pero, por Dios, era literalmente el día de la colada. A no ser que quisiera empezar a llevar las bragas de la regla del instituto -no neguemos que todas las tenemos- tenía que volver a bajar mi torpe trasero.


    Me paseé por la sala de estar y Louie me miró desde su pecera.


    "¿Ahora qué hago, amigo? No puedo volver a bajar".


    Blup. Blup. Sí, le importó un carajo mi debacle de la lavandería.


    Necesitaba un disfraz.


    ¿Gafas de sol y gorra de béisbol? No es lo suficientemente discreto.


    ¿El disfraz de pingüino de hace tres Halloweens? Sí. Estoy seguro de que no sería nada raro: dejar a Johnny boy en la cima y volver a bajar con un traje gigante blanco y negro.


    Mientras intentaba averiguar si tenía que retomar la idea de las gafas de sol y el sombrero, mi teléfono vibró en mi mano y miré hacia abajo para encontrar otro mensaje de Reed.


    Reed: ¿Debo asumir que necesitas otras 24 horas?


    Necesitaba un ninja. Eso es lo que necesitaba, joder. Había dejado un rastro de migas de pan incómodo desde el sótano, subiendo las escaleras y llegando a mi apartamento, y no tenía ni idea de cómo evitarlo.


    Yo: Estaba en medio de la colada. Por eso no había respondido todavía.


    Reed: Mentiroso.


    Pfffft. Eso fue fresco viniendo del rey de las mentiras.


    Yo: Como si tuvieras que hablar.


    Hay un momento y un lugar para las mentiras juguetonas, LoLo. Nunca te mentiría sobre algo así.


    Bueno, mierda. Cuando lo dijo así, me sentí un poco mal por mi desaparición de nuestra conversación de texto. En lugar de irme por las ramas, me conformé con la honestidad a bocajarro.


    Yo: Lo siento. No sabía qué decir.


    ¿Sigues lavando la ropa?


    Yo: Bueno, debería estarlo, pero no puedo volver a bajar ahora mismo.


    ¿Por qué no?


    Yo: Acabo de tener una conversación muy extraña con un tipo al azar mientras esperaba a que terminaran las lavadoras. Me dijo: "He estado deslizando a la derecha en todo en Tinder". Y luego siguió con. "¿Estás en Tinder?" Empecé a reírme como una lunática, y bueno, fue muy incómodo, y ahora no puedo volver a bajar.


    Reed: LOL. Bueno... al menos ha sido sincero con sus intenciones. Se merece algo de crédito por eso.


    Tenía razón.


    Siempre tiene un puto punto. Dios, es un imbécil.


    Jon buscaba una aventura de una noche, y no estaba fingiendo para encontrarla. Quería sexo. Y había dejado muy claro que eso era todo lo que quería. Aunque era jodidamente extraño y me convertía en una loca, pero definitivamente había algo que aplaudir en su enfoque directo.


    Yo: ¿Estás ocupado?


    No. ¿Quieres que vaya y te sirva de apoyo si el chico de Tinder sigue abajo para que puedas terminar la colada?


    Vaya. Era la mejor idea que había escuchado en todo el día. Aunque probablemente no debería haber sonreído tanto por ello. Estuve a unos centímetros de abrirme las mejillas.


    Yo: SÍ. POR FAVOR.


    Reed: Muy bien, Patines. Dame 30 y estaré allí.


    Yo: ¡¡¡Gracias!!!


    Reed nunca dejó de sorprenderme o asombrarme.


    Y ya no podía negar que era un fanático.


    Las sorpresas.


    El asombro.


    Reed.


    Enorme. Fanático.
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    "¿Plátano?" Reed sonrió y levantó una de mis camisetas de tirantes que mostraba un dibujo de mi fruta amarilla favorita.


    "Me gustan mucho los plátanos". Me encogí de hombros y, desde mi posición en la secadora, seguí balanceando las piernas de un lado a otro. "Y como debería hablar, Reed comió gofres".


    "Para tu información, ayer Reed comió papas fritas".


    Solté una risita y abrí el paquete de Twizzlers que había cogido de la máquina expendedora. Después de desprender uno del manojo, le di un mordisco y seguí observando con pereza cómo Reed doblaba mi ropa una a una mientras la sacaba de la secadora.


    "Supongo que no soy sólo un amortiguador, ¿eh?", se burló.


    "No", dije a través de un bocado de fresas. "Realmente necesito invitarte a hacer la colada más a menudo".


    Se rió suavemente y puso la última ropa recién doblada en mi cesta.


    "¿Qué hora es?"


    Mis ojos se dirigieron a la pantalla de mi teléfono cerca de mi cadera. "Las dos de la mañana", respondí, y cuando levanté la vista, Reed se había trasladado al otro lado de la habitación. Incliné la cabeza hacia un lado mientras lo veía cerrar la puerta del lavadero. El chasquido de la cerradura reverberó en el interior de la habitación, que por lo demás estaba en silencio.


    "¿Qué estás haciendo?"


    La habitación se llenó de una expectación silenciosa y palpitante cuando volvió a acercarse a mí. Sus ojos buscaron los míos mientras sus manos agarraban mis muslos, separándolos, y movía su cuerpo entre mis piernas.


    Mis pensamientos pasaron de la inocente curiosidad a algo que rozaba lo erótico y lo obsceno. Oh, diablos, ¿a quién estaba engañando? Mi cabeza volando hacia atrás mientras él se hundía dentro de mí, respiraciones sudorosas y acaloradas, y un sucio gif de mis uñas arañando la suave piel de su espalda: erótico y obsceno era el único lenguaje que mi mente hablaba en ese momento.


    "¿En qué estás pensando, Patines?"


    "¿En qué estás pensando?" Le devolví el golpe.


    Sonrió y acercó sus labios a mi oído. "Sobre cómo mañana, mi camisa va a tener que decir que Reed se comió a Lola".


    Un ruido extraño se me escapó de la garganta: un jadeo y un gemido a partes iguales. Mi cuerpo amaba y a la vez se sentía escandalizado por su atrevimiento.


    Me besó un lado de la cara y luego el otro. "Dime en qué estás pensando".


    "Algo parecido", susurré.


    Rozó sus labios con los míos, burlándose, acariciando, con la suficiente suavidad como para que se me pusiera la piel de gallina. "¿Es así?"


    Tras dejar de dar vueltas al hecho de que deseaba exactamente lo que él quería, apreté mi boca contra la suya y deslicé mi lengua por sus labios. Respondió con fervor, besándome profundamente y agarrando mi culo con sus manos. Ya estaba duro y preparado y presionaba justo contra el lugar en el que me dolía y palpitaba por él.


    Mi respiración se volvió necesitada y agitada cuando el beso se prolongó demasiado y comenzó a servir como una especie de deliciosa tortura, aumentando mi deseo de sentirlo. Todo él. Agarré el borde de su camiseta y tiré de ella por encima de la cabeza. Sus vaqueros estaban desabrochados y sin cremallera, y su polla estaba en mis manos momentos después.


    Me quedé mirando su aspecto mientras recorría con mi mano su longitud. Estaba hipnotizada por su tamaño... su tacto -suave como el terciopelo y duro como la piedra-, pero quería su sabor. Mi pulgar se deslizó por la punta de su polla y me la llevé a la boca, deslizándola por mis labios hasta que el sabor dulce y salado de Reed me hizo cosquillas en las papilas gustativas.


    Un ronco gemido salió de sus labios, su pecho vibró, y mis muslos se apretaron en respuesta.


    Me sacó del secador, con las yemas de los dedos apretando la piel de mis caderas, y dejó mi culo sobre la mesa plegable en el centro de la habitación.


    Observé con expectación, con la respiración agitada, cómo me desabrochaba los vaqueros. Levanté las caderas mientras él los deslizaba lentamente, junto con las bragas, por mi cuerpo. Sus manos volvieron a agarrarme los muslos y me separó las piernas, exponiéndome por completo a su acalorada mirada.


    Su gemido de aprobación hizo que mi corazón latiera más rápido mientras deslizaba suavemente su dedo índice dentro de mí y me encontraba húmeda de necesidad. "Eres tan hermosa, LoLo".


    "Tú también", susurré, y lo dije en serio.


    Nunca había conocido a un hombre más bello que Reed, y no me refiero sólo a su aspecto exterior. Su alma me atraía. El mundo no era el mismo a través de sus ojos, y el juicio era algo que era mejor dejar a Dios. Cada experiencia merecía al menos un intento, y él nunca había conocido a un extraño. Era hermoso. Todo en él.


    "Te deseo", susurré.


    "Yo también te deseo". Sacó un preservativo del bolsillo trasero y lo deslizó a lo largo de su cuerpo, mientras sus labios acariciaban los míos.


    Me sentí borracho tratando de concentrarme en todo a la vez.


    "Mira, Lo. Mira cómo me deslizo dentro de ti".


    El desafío ni siquiera era una opción. Lentamente, centímetro a centímetro, se introdujo dentro de mí, y yo no dejé de mirar, no pude dejar de mirar, ni siquiera cuando se introdujo hasta el fondo.


    Su mano se deslizó por mi cuello hasta que sus dedos llegaron a mi barbilla, levantando mi mirada hacia la suya. Nuestros ojos permanecieron fijos mientras Reed entraba y salía, desangrándose dentro de mí con cada caricia. No se precipitó ni fue duro, y la conexión íntima superó con creces nuestra unión física. Había una corriente de él que fluía hacia mí, y cuando volvía a salir por el otro lado, la mía se había unido a ella para formar un nosotros.


    Podía sentirlo todo: sus largos dedos agarrando mis muslos, el calor de su aliento rozando mi piel, la forma en que mi corazón latía dentro de mi pecho. Mis muslos se apretaron mientras luchaba por encontrar aire, pero me quedé anclada allí, atrapada en su mirada azul.


    Este era el encuentro más íntimo que había experimentado en mi vida. Cada vez que nos habíamos reunido había sido algo, pero ahora, finalmente libre de mis propias persecuciones y juicios, de mi propia evasión y negación, esto se sentía real.


    "Esto no es sólo sexo, ¿verdad?" Pregunté en un susurro antes de editar mi pregunta en una declaración. "Esto no es sólo un polvo al azar en un lugar público".


    Negó con la cabeza. "Nunca. No contigo".


    Mientras me empujaba dentro de mí con una intensidad que coincidía con sus palabras, era todo lo que podía hacer para rodear su cintura con mis piernas y enterrar mi cara en su cuello.


    "Esto lo es todo", susurré en su piel, un torrente de emoción que obstruía mi garganta y mis poros y luchaba por escapar.


    Sus ojos volvieron a encontrarse con los míos y sus manos se acercaron a mi mandíbula. Apreté suavemente mis labios contra los suyos.


    "No te odio", dije contra su boca, y él sonrió contra mis labios.


    Un suave trozo de pelo se sintió frío contra la parte posterior de mi oreja cuando lo metió allí. "Lo sé".


    Nuestros ojos permanecieron fijos, y yo busqué su mirada infinita. Hasta el fondo de su océano y de vuelta, dentro de esas profundidades azules, sólo encontré confianza, ternura y afecto. Mucho afecto.


    Tal vez incluso lo mismo que supuse que permanecía bajo la superficie de mis propios ojos: el amor.


    Algo había cambiado entre nosotros.


    Y no quería volver.


    Alrededor de él, me sentí bien y fuerte y como si todo lo que alguien había sugerido alguna vez sobre mí era erróneo, fuera correcto.


    Por primera vez en mis treinta y dos años, Reed me hizo sentir como una mujer.
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    "Reed Fucking Luca".


    Hice una mueca de dolor cuando levanté la mano que no estaba unida a la de Lola y saludé al dueño de mi cafetería favorita, el barista. "Hola, Tony".


    Sus ojos se detuvieron en los míos sólo un momento antes de desviarse hacia la mujer que estaba a mi lado. Con una sudadera gris de gran tamaño que le colgaba de los hombros, unos pantalones cortos verde oliva recortados y sus gafas de color granate, Lola tenía todo el aspecto que debería tener una mujer cómoda: sencilla, genuina y un poco cansada por haberse quedado hasta tarde conmigo.


    Hacía un par de semanas que había admitido que nuestro sexo no era casual, y sólo había habido un par de baches en el camino. Más bien mesas de velocidad que otra cosa, ambas habían girado en torno a nuestras columnas y a la raíz de su propósito: estar en desacuerdo el uno con el otro.


    Por supuesto, para mí, cuanto más sabía de ella, más me gustaba, y como resultado, cada vez era más difícil ver su perspectiva por separado de la mía. Pero lo había intentado. Me gustaba lo que teníamos, me gustaba donde estábamos, y una pequeña parte de mí tenía miedo de que desapareciera si no teníamos ningún tipo de antagonismo subyacente al que recurrir.


    Ella me odiaba y yo la entretenía. Era lo que hacíamos.


    "Todavía no estoy seguro de si debería estrangularte o darte un gran abrazo", dijo Tony.


    "Siempre el abrazo. El amor lo es todo".


    Lola se burló y, con una enorme sonrisa, Tony la abrazó en lugar de a mí, susurrando lo suficientemente alto como para que yo pudiera oírlo. "No sé nada de ti, pero si eres buena identificando sus gilipolleces como lo que realmente son, ya te quiero".


    Lola se rió, una especie de risita rodante, mientras Tony la abrazaba y le acariciaba las manos desde la parte superior de los brazos hasta la inferior durante mucho más tiempo del que ninguno de los dos había previsto.


    Cuando por fin la soltó, sus ojos estaban redondos y me dijo en la cara: "Vaya, qué incómodo".


    Sonreí ante la absoluta desinhibición de su expresión. Tony tomó mi sonrisa como un insulto, señalando y sermoneando sobre mi naturaleza presumida. "Tienes suerte de no haber entrado aquí hace un par de semanas".


    "¿Qué? ¿Por qué?" El papel de inocente era bonito, pero nadie me acusaría de interpretarme a mí mismo. Sabía a qué se refería.


    "¿El descuento de Reed Luca?" respondió Tony, y yo me reí.


    "Vamos, Tone. Apuesto a que tuviste un buen porcentaje de aumento de clientes. ¿Suficiente para compensar un pequeño incentivo inocente?"


    Lola, de pie a un lado y recogiéndose el pelo en una coleta alta, intervino. "Esto es algo así como Selena".


    "¿Selena?" Pregunté, completamente perdido. "¿La cantante?"


    Tony asintió con conocimiento de causa, y su dedo índice se acomodó en un movimiento. "Ah, sí. La película".


    "Exactamente", confirmó Lola con entusiasmo.


    Mi cara debía de estar tan inexpresiva como mi mente, porque puso los ojos en blanco y empezó a explicar. "Se casa a escondidas con un tipo que su padre no aprueba, y antes de que ella misma pueda decírselo a su padre, la radio lo anuncia. Él es un completo exaltado y está completamente indignado, como ella esperaba, así que aplaza el ir a verlo hasta que se calme un poco."


    "Y cuando vuelve, su padre ha tenido tiempo de tomar perspectiva de la situación y da la bienvenida a su marido a la familia", añadió Tony.


    "Y esto es como yo, ¿cómo?" pregunté. Francamente, no lo estaba entendiendo.


    La velocidad del dictado de Lola me decía que estaba perdiendo la paciencia con mi ignorancia.


    "Tú eres Selena, Tony es tu padre, el descuento es el matrimonio, el éxito inesperado del vídeo es el anuncio en la radio, y el tiempo que has tardado en venir aquí desde entonces es el periodo de enfriamiento".


    "Oh." Vaya. Vale, así que lo tenía todo pensado.


    Tony y Lola se miraron como si yo fuera el loco en este escenario, y no sé, tal vez lo era.


    Una cosa que preveía para mi futuro con bastante claridad era un visionado forzado de películas por parte de Lola.


    "¿Cómo sabes tanto sobre Selena?" le pregunté a Tony burlonamente.


    "Porque era el maldito sueño americano, Reed". Se dio la vuelta y caminó para redondear su camino de regreso a su puesto detrás del mostrador, llamando por encima de su hombro mientras avanzaba: "Y tenía esa cualidad inconfundible que hacía que todo el mundo la quisiera incluso cuando se metía en algún tipo de problema".


    "Me suena", murmuró Lola, y Tony asintió. Ambos se miraron entre sí y a mí.


    No sabía qué esperaban de mí ni qué reacción estaban esperando pacientemente, pero fue literalmente uno de los mejores días de mi vida.


    Lola estaba aquí, en uno de mis lugares favoritos, llevándose bien con alguien a quien respetaba a nivel humano y encontrando puntos en común con él sobre algo completamente inesperado. Por no hablar de que los dos estaban utilizando todo tipo de habilidades y perspectivas que yo había estado sembrando en sus mentes desde el día en que los había conocido para confrontar su afecto por mí.


    Me sentía como si estuviera en la cima del mundo. Mi sonrisa lo reflejaba.


    "¿Quieres seguir adelante y pedir?" Me ofrecí, poniendo mi mano en la parte baja de la espalda de Lola. "Voy a coger una mesa para que tengamos espacio suficiente para los cuatro".


    Gracias al buen negocio de Tony y a mi vídeo aleatorio, el local estaba lleno. Pero por fin habíamos llegado a la cita del café con nuestras hermanas, y no creía que la mía, en particular, se tomara a bien estar de pie ni un segundo más de lo necesario.


    "Uh, claro. ¿Qué quieres?"


    Le hice un gesto para que se fuera y le sonreí a Tony. "Lo sabe". Lola parecía insegura, pero Tony no tardó en confirmarlo con un movimiento de cabeza.


    "Vale, perfecto. Quería comprar de todos modos".


    Sacudí la cabeza y flexioné los dedos en la tela de su espalda. "Sólo ponlo en mi cuenta, LoLo".


    "¿Alguna vez pagas la cuenta?", me preguntó con sarcasmo, y la constatación me golpeó como una chispa. Supongo que todavía tenemos mucho que aprender el uno del otro. La perspectiva era emocionante: siempre estaba ávido de nuevas experiencias e información.


    "Por supuesto que sí".


    Apretó los labios y me examinó de cerca, y yo la dejé. La dejaría mirarme todo el día si lo hiciera tan de cerca, como si tratara de aprender realmente algo sobre mí.


    Desgraciadamente, se sacudió más rápido de lo que me hubiera gustado. "Está bien. Pero hoy estoy tratando. Me hace sentir poderosa, y necesito todo el poder que pueda tener cerca de ti".


    Me reí de su franqueza y me incliné para tocar mis labios con los suyos. "De acuerdo".


    Decidido, me abrí paso entre la multitud hasta una mesa de la esquina y limpié la basura que habían dejado. Al parecer, los clientes no querían ocuparse de los desórdenes de los demás y habían dejado la mesa vacía por esa misma razón. Pero un poco de basura no me asustaba. Al menos, no tanto como a mi hermana embarazada, que estaba casi al completo.


    Lola se abrió paso entre la multitud poco después de mí, con dos tazas de café caliente en las manos. "Gah. Caliente, caliente, caliente", cantó mientras las dejaba en la mesa frente a mí. "Sólo tengo que volver a por mi tarjeta".


    "Uh", oí desde detrás de ella, la voz de Tony vacilante. "En realidad, Lola. Tu tarjeta fue decl..."


    "¡Oh, rayos!", dijo ella en voz baja antes de que él pudiera terminar su frase. "Los Louboutins. Me olvidé".


    Cogió su bolsita de la muñeca y empezó a rebuscar en ella, pero la detuve con una mano encima de la suya. "Sólo ponlo en mi cuenta por ahora, Tone".


    Lola resopló.


    Acerqué mis labios a su oído y bajé mi voz a una de consuelo. "Puedes tratar la próxima vez, pero este lugar está abarrotado, y dejar que esto termine será mucho más fácil para Tony".


    No fue una decisión a la que cedió a la ligera, me di cuenta, pero finalmente, asintió. Tony pareció aliviado, sonrió y salió disparado.


    Dejando a nuestra pareja a su paso, Lola parecía avergonzada. Por la situación o por el dinero o quizás por perder el poder que decía necesitar a mi alrededor. Enrojecida y con los ojos húmedos, bajó la mirada para disimularlo. Pero no importaba la razón, yo quería asegurarme de que ella supiera que no necesitaba estarlo.


    "¿Quieres hablar de ello?" Pregunté en voz baja.


    Ella resopló sorprendida y luego negó con la cabeza. "Definitivamente no".


    "¿Por qué?" Pregunté con seriedad.


    "Porque es jodidamente embarazoso".


    "Las cosas sólo son embarazosas si van por un camino que no quieres que vayan".


    "¡Uf, Reed! No jodas ahora con los sermones".


    Levanté ambas manos en señal de rendición. "No lo hago. Lo juro".


    Suspiró y la vi quedarse en silencio, con la mente dándole vueltas a todo. Necesitaba un momento, y yo no tenía ningún problema en dárselo.


    "Sabes, puedes contarme cualquier cosa, LoLo", dije después de que pasaran unos buenos cinco minutos. "Nunca te juzgaré".


    "Es vergonzoso que hayan rechazado mi tarjeta". Se pellizcó el puente de la nariz con los dedos pulgar e índice. "Soy una jodida y triste excusa para un adulto, ¿no?", preguntó, y luego se retractó inmediatamente. "Espera... no respondas a eso".


    Sus ojos buscaron una reacción en mi rostro, pero no la di. Juzgar no era lo mío. Y cuando se trataba de Lola, ya era parcial. Diablos, probablemente era su mayor fanático.


    "Soy patética", murmuró. "Es como si me faltara el gen que te permite convertirte en un verdadero adulto. Algunas cosas las puedo manejar bien, pero otras, como las finanzas, las hago a la ligera. No hay un plan de juego. Sólo improvisación pura y dura". Dejó caer la cabeza sobre la mesa con un golpe seco. "No sé cómo ser un adulto".


    Luché contra el impulso de reírme ante su adorable exhibición y, en su lugar, adopté un enfoque más decidido y directo. "¿Quieres vivir así?"


    Levantó la cabeza de la mesa y entrecerró los ojos en mi dirección. "¿Con mis tarjetas de crédito al límite para una taza de café?", preguntó con sarcasmo. "Creo que no".


    Asentí con la cabeza. "Entonces te ayudaré a cambiarlo".


    Puso los ojos en blanco, tomó un sorbo de su café y luego maldijo mientras éste la escaldaba. El café chapoteó y lo apartó como si la hubiera ofendido. Sospeché que se estaba imaginando mi reflejo en la parte superior de su taza. "No es tan sencillo. Las deudas no cambian así como así. Tienes que pagarla y cambiar tu estilo de vida, y esas cosas no estoy dispuesta a hacerlas".


    "Apuesto a que es más fácil de lo que crees", dije suavemente.


    No parecía que lo pensara.


    Volviendo la mano sobre la mesa, le di una suave indicación. "Dame tus cartas, ¿quieres?"


    "¿Por qué?", preguntó inmediatamente, y yo sonreí.


    Después de pensarlo un par de veces, cedió. "Bien", dijo, sacándolos de su bolsa y entregándolos.


    Me levanté inmediatamente, fui detrás del mostrador sin permiso y cogí un par de tijeras antes de volver con una Lola ahora panificada.


    "¡Reed! ¿Qué demonios? No puedes cortar mis cartas así como así", gritó cuando hice el primer corte en la que acababa de rechazar.


    "Relájate", la tranquilicé mientras se enfadaba. "A partir de ahora sólo usarás dinero en efectivo".


    "¿Y que te asalten?", replicó ella con sarcasmo.


    Luché contra el impulso de poner los ojos en blanco, sabiendo lo difícil que debía ser para ella y lo mucho más difícil que probablemente fuera yo quien hiciera los recortes. "Las tarjetas de crédito son más atractivas para un ladrón que el efectivo. Suelen tener un límite mucho mayor que el fajo de billetes que puede caber en el bolsillo".


    "Lo que sea. ¡Tengo cosas en esas tarjetas! Cosas importantes".


    "¿Cómo?" Pregunté con calma.


    "Mi membresía del gimnasio".


    Me detuve, apoyando los lados de mis manos sobre la mesa, con las tijeras y las cartas en sus respectivas empuñaduras. "Nunca, nunca te he visto ir al gimnasio. De hecho, ni siquiera he visto ropa apropiada para el gimnasio en tu armario".


    "¿Qué estabas haciendo en mi armario?"


    "No es el punto aquí".


    "Será más tarde", amenazó, y yo me reí.


    "¿El gimnasio?" pregunté, devolviendo la conversación al asunto que nos ocupa. "¿Realmente fuiste?"


    "Le gustan los batidos", anunció su hermana Annie al sentarse.


    Ninguno de los dos había notado su acercamiento. Pero, de nuevo, yo no me había fijado en nada más que en Lola y, aparentemente, ella se había quedado igual de embobada conmigo. Rápidamente corté el resto de sus cartas y arrojé los restos en sus manos mientras Annie miraba.


    "Ooh. Cortando cartas. Me gusta este tipo".


    "Sí, Annie", refunfuñó Lola. "Lo sabemos".


    Me incliné para darle un abrazo de bienvenida.


    Cuando volví a sentarme, los ojos de Lola intentaron quemarme. Me reí. "Así que te gustan los batidos del gimnasio. No es gran cosa. Hay un sitio de batidos a la vuelta de la esquina de Gus's. El otro día me tomé uno. Apuesto a que te gustarán incluso más que los del gimnasio, y te ahorrarás treinta dólares al mes".


    "¡Bien! ¿Pero qué pasa con mi bolsa Ipsy?"


    Me quedé con la mirada perdida. Annie se rió. Lola se limitó a esperar una respuesta.


    "¿Bolsa Ipsy?" Le pregunté a Annie.


    "Es maquillaje".


    Volví a mirar la cara de Lola. "¿Siquiera usas maquillaje?"


    "No", respondió Annie con una risa de satisfacción.


    El comportamiento de Lola se volvió hostil. "¡Yo también lo hago! Lo hago cuando salgo, y podría llevarlo más a menudo".


    Sacudí la cabeza. "No hace falta".


    Entrecerró los ojos, y rápidamente me recordé que mi opinión no era ni remotamente la que importaba aquí.


    "Pero, si es tu pasión, probablemente sea más barato comprar algo cuando lo necesites en lugar de conseguir cosas cada mes, ¿no?"


    "¡Deja de ser tan racional!" gritó Annie cuando Lola abrió la boca, casi como si fuera una muñeca ventrílocua.


    "Cuidado", oí en la voz de mi hermana, justo cuando temía tener que levantarme y tomar posición entre las dos. "Señora con un bebé".


    Cuando alguien miraba el espacio vacío de sus brazos, se ponía desagradable. "En mi útero, imbécil".


    Supuse que era el momento de intervenir. "Disculpe."


    Salté de mi asiento y la ayudé a recorrer el resto del camino entre la multitud, acomodándola en la silla más cercana a Annie.


    "Lola, Annie, esta es mi hermana, Laura. Laura, esta es Lola..."


    "Ya me he dado cuenta por la forma en que la miras y ella parece preparada para apuñalarte". Extendió una mano y apoyó la otra en su enorme vientre. "Encantada de conocerte".


    "Tú también", respondió Lola, ahora con una sonrisa.


    "Y yo soy su hermana", ofreció Annie.


    Laura volvió a tender la mano. "Encantada de conocerte también".


    "De acuerdo", dijo Annie sin pudor. "Volvamos a hacer llorar a Lola".


    "¡Annie!" gritó Lola, y Laura y yo sonreímos.


    "¿Por qué llora Lola?" preguntó Laura con facilidad. Lola se puso un poco rosa, pero contestó de todos modos.


    "Reed está cortando mis tarjetas de crédito. De acuerdo, probablemente lo necesitaba, pero no puedo creer que le deje ayudarme".


    Laura parecía realmente sorprendida. "¿De verdad? Reed es muy bueno con el dinero. Me ha ayudado con todas mis inversiones".


    "¿Qué?" Lola casi chilló, y yo me reí y le hablé directamente a mi hermana.


    "Ella piensa que soy un vago".


    Laura se rió. "Bueno, en eso tiene razón en algunos aspectos".


    Sacudí la cabeza. "Ella cree que no tengo dinero".


    Lola empezó a agitarse. "Eres un desarraigado. Nunca mantienes el mismo trabajo y haces lo que te apetece. ¡Diablos, llamas a los sitios y finges que no vas a trabajar! ¿Cómo diablos se traduce eso en dinero?"


    Laura se emocionó al tener algo que aportar a la conversación. "¡Yo sé la respuesta a esto!"


    Le hice un gesto para que siguiera. "Adelante".


    "He escuchado el discurso a mi padre muchas veces".


    "Laura", advertí.


    "Bien, bien". Levantó las manos y continuó. "Ves, te estás centrando en los detalles equivocados. Puede que no mantenga el mismo trabajo, pero casi siempre tiene un trabajo. No tiene un horario fijo, pero a veces trabaja mucho. Y..."


    Me hice cargo. "Y aunque no me he decidido por nada más, sí que me he decidido por un banco. Vivo mi vida con poco mantenimiento..."


    "Aparte de los cigarrillos", murmuró Laura en voz baja, y yo concedí con una inclinación de cabeza. "Y la verdad es que me gusta administrar el dinero. No lo suficiente como para hacerlo todos los días de mi vida, pero me gusta".


    "Vaya. Me gusta aún más".


    "Lo entendemos, Annie", dijo Lola. "Amas a Reed. Tú. Amas. Reed".


    Annie se encogió de hombros descaradamente. "Yo sí".


    Me incliné y puse mi brazo alrededor del hombro de Lola y mis labios en mi oído. "Te prometo que no será malo. Te ayudaré a mantener todo lo que te gusta". Me incliné hacia atrás para mirarla a los ojos. "¿Arruinaré tu libertad para hacer lo que quieras?"


    Ella suspiró. "No."


    "Exactamente".


    Laura y Annie sonreían cuando me senté de nuevo en mi silla.


    "No te preocupes, Lola", consoló Laura. "Puede que Annie quiera a Reed, pero estoy bastante seguro de que yo te quiero a ti".


    Lola se sonrojó y yo sonreí a mi hermana.


    Tres mujeres honestas, abiertas y divertidas. Estaba bastante seguro de que amaba a las tres.


    

  


  
    CAPÍTULO VEINTISIETE
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    La pantalla de mi teléfono se iluminó con una notificación de texto, y lo cogí de la mesita para encontrar un mensaje de mi hermana.


    Annie: ¿Puedes cuidar a Emma y Lucy el viernes por la tarde para que pueda llevar a Henry al dentista?


    Dos semanas después de nuestra cita de café con nuestras hermanas, empezaba a preguntarme si Annie se había enamorado realmente de Reed. Como un puto reloj, recibía mensajes de texto o llamadas telefónicas diarias que a menudo empezaban como una charla normal sobre sus hijos, nuestros locos padres o mi columna, pero al final mi hermana encontraba alguna forma de dirigir la conversación hacia Reed. Tenía la sensación de que hoy no sería diferente.


    Con el ánimo de darle el beneficio de la duda, respondí con un golpecito y recé en silencio para que la conversación no desembocara en una pregunta ridícula, como la talla de los zapatos de Reed.


    Yo: Eso no debería ser un problema. ¿A qué hora?


    Hmmm... hablando de la talla de zapatos de Reed...


    Mientras esperaba la respuesta de Annie, mi mirada se dirigió a los pies descalzos de Reed, que descansaban cómodamente sobre la mesa de café. Sorprendentemente, para ser un hombre, tenía unos pies muy bonitos. Tenían el tamaño justo -no eran grandes como los pies de un payaso ni extrañamente pequeños- y la piel era lisa y no tenía talones agrietados ni defectos como juanetes o verrugas. Sus dedos eran largos y las uñas estaban recortadas y bien cuidadas.


    Llámame rarito, pero el hombre tenía unos putos pies muy bonitos.


    "¿Te gustan mis pies, LoLo?", me preguntó mientras movía los dedos de los pies, y me pregunté cuánto tiempo llevaba aquí sentado, examinando sus pies como si fuera a haber un examen sorpresa sobre su anatomía.


    "No especialmente", respondí, y él movió las cejas en mi dirección.


    Su sonrisa se volvió chulesca y le golpeé las costillas con el pie.


    "Oh, supéralo", resoplé. Él se limitó a reírse.


    Es decir, si alguna vez desarrollara un fetiche por los pies de los hombres, me atrevería a adivinar que los suyos estarían a la cabeza de mi lista, pero los pies no eran realmente lo mío.


    Reed es lo tuyo, susurró mi mente.


    Sí. Supongo que él era algo mío. Era la única persona con la que pasaba todo mi tiempo, y aunque tenía una inclinación por volverme loca, no quería que dejara de hacerlo.


    Me encantaba pasar tiempo con él.


    Me encantaba todo lo relacionado con él.


    Eso es porque realmente lo amas.


    Jesús. ¿Se me ha apagado el cerebro?


    Intentaba pasar una perezosa tarde de sábado en mi apartamento con mi novio, y la perra loca no se callaba de que lo quería y demás. Por el amor de los unicornios, le canté a mi cerebro como respuesta, dejemos que ambos trabajen en sus columnas mientras la música y las repeticiones de The Office suenan de fondo en paz.


    Ya tenía suficientes interrupciones en forma de jugar al carrusel a través de una conversación de texto con Annie. Miré la pantalla de mi teléfono y vi su respuesta.


    Annie: Su cita es a la 1 p.m. Así que, probablemente los dejaría alrededor del mediodía y los recogería alrededor de las 2.


    Yo: Sí. Puedo hacerlo. Sólo recuérdame el jueves.


    Annie: Fantástico. Gracias de mi parte y de la del Dr. Kindrick. La última vez que llevé a los tres a su oficina, rompieron una puta silla y se las arreglaron para echar un chorro de flúor en los azulejos del techo.


    Yo: LOL. Déjame adivinar... la cita de Lucy. ¿Henry y Emma fueron los causantes de los estragos?


    Annie: Bingo. Esos pequeños imbéciles son astutos.


    Claro que podía parecer frío y lo contrario a una madre cuando mi hermana llamaba a sus hijos imbéciles, pero yo sabía que lo decía de la manera más afectuosa.


    Eran sus pendejos.


    ¿A qué dentista va Reed?


    ¿Ves lo que quiero decir?


    Y era como si ni siquiera lo estuviera intentando en este momento.


    Sus segmentos de conversación hacia Reed ya ni siquiera eran creativos. Quiero decir, ahora estaba preguntando por su salud dental. ¿Qué era lo siguiente? ¿Contables y mecánicos de coches?


    Yo: 415-555-1345


    ¿Es su dentista?


    Yo: No, Sra. Nosypants. Ese es su número. Así que ahora, cada vez que tengas la necesidad de preguntarme por Reed, envíale un mensaje de texto.


    Annie: Te vas a arrepentir de eso...


    Yo: A estas alturas, si eso hace que dejen de preguntarme sobre Reed, estoy dispuesto a arriesgarme.


    Annie: :D


    Yo: De todos modos, es probablemente justo. Quiero decir, Brian y yo nos mandamos mensajes todo el tiempo.


    ¿Brian y tú os mandáis mensajes?


    Yo: Ajá. Eres nuestro tema número uno.


    Annie: ¿Habéis hablado de mí? ¿Qué carajo, Lola? ¿Qué dices?


    Lo absurdo era que, de hecho, me enviaba mensajes de texto con Brian. Por lo general, me burlaba de él por pedir la aprobación del presidente para algo al azar, pero de vez en cuando, el tema giraba en torno a mi hermana.


    Yo: Umm... esta semana Brian y yo discutimos tu obsesión por ser del Equipo Logan. Ambos pensamos que estás loco. Rory debería estar totalmente con Jess.


    Annie: Mentiroso. Brian ni siquiera ve Las Chicas Gilmore.


    Yo: Cuando estás en Pilates los jueves por la noche lo hace.


    Ese bastardo.


    Las suaves risas de Reed desviaron mi atención de los mensajes de Annie y, curiosamente, lo encontré enterrado en su teléfono y sonriendo como un loco.


    "¿Qué es tan gracioso?"


    "Tu hermana".


    Entorné una ceja interrogativa. "¿Y mi hermana?"


    "Me está enviando fotos tuyas", respondió mientras sus dedos golpeaban la pantalla de su teléfono.


    "¿Fotos mías?"


    "Oh, sí", respondió con un guiño. "Escuela media. El regreso a casa. El baile de graduación. Tengo que decir que probablemente deberías reconsiderar traer de vuelta el tafetán rosa chicle, Roller Skates".


    "Me encanta ese vestido", murmuré mientras escribía un mensaje a Annie.


    Yo: Eres más imbécil que tus tres hijos juntos.


    Annie: ¿De dónde crees que lo han sacado? :)


    En lugar de seguirle la corriente con una respuesta, opté por ignorar sus mensajes durante el resto del día y volver a centrarme en la columna de la próxima semana. Se lo merecía por ser tan rápida con mis fotos embarazosas. Además, sabía que nada volvía más loca a Annie que el tratamiento de silencio. Sin duda, a las siete de la tarde estaría llamando al demonio.


    Una nueva canción empezó a sonar en los altavoces de mi portátil, y la ceja de Reed se levantó con curiosidad. "¿Qué banda es esta?"


    Le miré con absoluto horror. "¿Perdón?"


    "Dije... ¿Qué? Banda. Es. ¿Esto?", repitió, sólo que diez veces más fuerte que antes.


    "Te he oído la primera vez", repliqué y le metí el dedo del pie en el estómago. Él fingió un gemido y yo sonreí. "No puedo creer que no conozcas a esta banda".


    "Pues yo no". Movió sus dedos suavemente por la planta de mi pie, e inmediatamente me aparté con una risita. Él sonrió. "¿Te importaría iluminarme?"


    "En realidad no es una banda. Es un genio de la música que se hace llamar BØRNS. Y actualmente estás escuchando su último álbum llamado Dopamine".


    Asintió con la cabeza, y una de mis canciones favoritas, "Holy Ghost", siguió dándonos una serenata.


    "Soy adicta al sonido etéreo que tiene". Suspiré soñadoramente y observé a Reed teclear algo en su portátil.


    Se rió. "Me doy cuenta".


    Entorné una ceja y él asintió hacia los dedos de mis pies, que golpeaban alegremente contra su costado. "Bueno, no puedo evitarlo. Este disco es una genialidad". exclamé. "Es decir, siempre he sido fan del pop soñador y de estilo indie de este tipo, pero este álbum es diferente. Es como una especie de onda disco psicodélica con un trasfondo de glam pop de los sesenta. Es brillante, y todavía no he escuchado una canción que no me haya encantado".


    "Eres un pequeño romántico de corazón".


    "No lo soy", me burlé.


    "Oh, sí, lo es", refutó. "Y este álbum es un ejemplo perfecto de ello".


    "Diga cómo llegó a esa conclusión".


    "Todas las canciones que he escuchado hasta ahora tienen este capricho poético. Por no hablar de que las letras giran en torno a su musa y a que está enamorado de ella", explicó Reed. "Esto es justo el callejón de la dulce Lola".


    "¿Dulce como el azúcar?" Pregunté con incredulidad. "No soy azucarado".


    "Si fueras un vino, serías un puto Moscato rosa", añadió con una sonrisa cómplice. "Créeme, eres azucarada".


    Me burlé, pero no discutí más. Sobre todo porque sabía que tenía razón, y bueno, no era precisamente un fanático de admitir cuando Reed tenía razón.


    "Bueno, ¿te gusta el álbum?" Pregunté.


    Se encogió de hombros. "Todavía no estoy seguro. Tendría que escucharlo unas cuantas veces más antes de decidirme".


    "Eres selectivo y exigente con la música".


    "Lo sé. Y tú eres impulsivo".


    Me reí. "Soy impulsiva cuando se trata de música. Incluso si hay una pequeña letra en una canción que me encanta, pero el resto de la canción es un poco sosa, la descargaré y la escucharé solo por esa letra".


    "Y tú eres un oyente de humor", añadió con una sonrisa.


    "No, no lo estoy."


    Me dirigió una mirada cómplice. "Sí, lo eres".


    "¿Qué te hace pensar eso?"


    "Porque revoloteas entre géneros únicamente en función de tu estado de ánimo y tus emociones", explicó. "El otro día estabas tocando 'Bulls on Parade' de Rage Against the Machine porque estabas irritado porque tenías que limpiar tu apartamento".


    "Así que, de vez en cuando me gusta escuchar a Rage. Gran cosa".


    "Cuando estás enfadado".


    "Eso no es cierto".


    "Nombra una vez que escuchaste a Rage Against the Machine cuando eras feliz".


    Le clavé los dedos de los pies en las costillas. "Cállate. Cállate".


    Se rió suavemente. "Exactamente mi punto". Metió la mano bajo la pierna izquierda y me hizo cosquillas detrás de la rodilla. Aparté la pierna con falsa indignación. En realidad, sólo estaba tratando de evitar orinarme cuando las cosquillas fueron demasiado.


    "Basta. Te estoy ignorando, Sr. Sabelotodo".


    Me dirigió una sonrisa, pero fue la última que me dedicó antes de ponerse a trabajar. Sus dedos se movían con fluidez por las teclas y me provocaban con las palabras que yo sabía que estaban formando.


    Así que hice lo mismo.


    Al menos, lo parecía. En realidad, había caído en el agujero negro de BuzzFeed de fotos de cachorros y cuestionarios que me decían cuándo me casaría en función de mis preferencias de chocolate.


    Mientras intentaba decidir qué era más bonito, si un cachorro de corgi o un cachorro de perro salchicha, mi ordenador portátil emitió una nueva notificación de correo electrónico.


    Corgi. Definitivamente, corgi.


    Espera... no, perro salchicha.


    Mierda. No puedo decidirme.


    Me decidí por una corbata y abrí mi cuenta de Gmail en el navegador.


    Un correo electrónico de Reed me miraba fijamente. No tenía asunto y, en una especie de psicología inversa, sentí inmediatamente curiosidad por saber qué había dentro.


    "¿Qué es esto?" pregunté, y él sonrió suavemente. "¿Me estás enviando fotos de pollas?"


    No podía negar que esperaba que su respuesta fuera afirmativa a esa pregunta.


    Reed Luca tenía un hermoso pene.


    Sí, lo sé, fue algo raro de decir, pero el pene de Reed Luca es hermoso.


    Sólo confía en mí en esto, ¿de acuerdo?


    No soy el tipo de chica que va por ahí piropeando pollas por capricho.


    Hace falta una polla muy especial para que me haga cosquillas.


    Su sonrisa se amplió. "Es mi próxima columna".


    Mi ceja se levantó por sí sola. Aparte del principio, nunca me había dejado leer sus columnas antes de publicarlas. Tenía la sensación de que eso era más por su seguridad, y sin duda por la salud de nuestra incipiente relación, que por otra cosa. Era su trabajo estar en desacuerdo conmigo, pero eso no me impedía darle unos cuantos golpes mal ejecutados cada vez que lo leía para mí.


    "Sólo léelo, LoLo".


    Lo miré fijamente durante unos segundos, buscando respuestas en sus ojos, pero su expresión seguía siendo irritantemente neutra.


    Deslicé el dedo por la alfombrilla del ratón y pulsé para abrir su correo electrónico. "¿Es necesario que me acueste mientras leo esto?" pregunté antes de dejar que mis ojos bajaran al contenido de su correo.


    Su mirada se burló de mi ya sedentaria posición en el sofá junto a él: estaba completamente despatarrado como un vago, con los pies en su regazo.


    Puse los ojos en blanco. "Ya sabes lo que quería decir con eso. ¿Me va a cabrear?"


    "Lee. Lo".


    "Dios, eres mandona", murmuré. Sus risas reflejaron el mismo volumen suave.


    Por fin estoy preparado para comprometerme con sus palabras, y leo cada una de ellas con total atención.


    Un cuadro de la intimidad y por qué se necesita la pareja adecuada para pintarlo


    Por Reed Luca


    Intimidad.


    Independientemente de que tu mente trabaje por etapas o por hitos, lo más importante de la intimidad, como de muchas otras cosas, es el proceso.


    Pero no es una que puedas seguir con instrucciones de nadie más que de ti mismo.


    "La intimidad no es sólo sexo. La intimidad no es sólo compartir tu cuerpo con otra persona.


    No se trata de una lista de tareas que puedes marcar a medida que alcanzas cada hito. No hay un manual, ni un libro de bolsillo que puedas comprar en Target para que te dé una guía paso a paso sobre cómo lograrlo". -Lola Sexton, Sex Says


    Puede que se haya acostumbrado a que la Sra. Sexton diga una cosa, seguida de mi explicación de su falta de validez para algún subconjunto de la población.


    Pero estas palabras suenan demasiado a verdad, su mensaje es demasiado perspicaz, y su validez a gran escala es quizá la visión más amplia que la Sra. Sexton haya escrito nunca.


    Parpadeé varias veces en absoluto shock. Santo cielo. ¿Estoy leyendo bien?


    La verdadera intimidad es una experiencia sagrada. Proviene del alma y, como muchos asuntos de verdadera satisfacción espiritual, la clave para encontrarla, la ruta para llegar a ella y las señales de su existencia no son concretas. Viene de un lugar dentro de ti, y a pesar de tus mejores esfuerzos para descifrar su composición, nunca expone esa confianza profunda y secreta. Es reservar voluntariamente, de forma natural y sin dudas ni preocupaciones, tu alma para otra persona, ciego de las consecuencias y dispuesto a absorberlas por muy grande que sea el impacto. Es dar todo de ti a esa persona, sin importar lo vulnerable y frágil que te haga sentir.


    No hay una línea de tiempo, y no se puede forzar. Ocurrirá de forma natural y sin restricciones.


    Seguí leyendo, esperando llegar a la parte de la columna en la que Reed Luca estaba en desacuerdo conmigo.


    Pero nunca llegó.


    Eso. Nunca. Vino.


    La atracción física suele ser anhelada por los humanos por encima de todas las cosas, pero es efímera. Cuando puedas encontrar a alguien que se deslice bajo tu piel, que pueda abrazar los rincones polvorientos y oscuros de tu alma y bailar con tu mente en una poderosa conexión, mirarás tu lienzo para encontrarlo lleno.


    Lleno de satisfacción y seguridad y lleno de algo tan delicado, que considerarías cambiarte para conservarlo.


    Sexo Dice que la base de la intimidad es la confianza.


    Y Reed This, America: Sex Says tiene razón.


    Para mi absoluto horror, las lágrimas empaparon el cuello de mi camiseta sin adornos, la belleza de sus palabras y la huella que cada una de ellas dejó en mi alma casi se rompen.


    "¿Estás de acuerdo conmigo?" Susurré, con la voz temblorosa.


    Reed levantó la vista de su pantalla al oír mi cruda emoción. No pasó mucho tiempo desde que notó mi voz hasta las lágrimas en mi cara, y él perdió aún menos tiempo antes de actuar. Dejó el ordenador sobre la mesa de café y me atrajo hacia su regazo.


    Cada palabra había sido escrita con cuidado y concisión para mí. Lo sentí con tanta seguridad como la carne dura de su estómago bajo mi mano y el corazón que latía en mi pecho. Su forma de entender la intimidad se ajustaba a la mía con precisión, y yo sabía por qué: porque la compartíamos el uno con el otro.


    Sus dedos movieron suavemente algunos mechones de pelo sueltos para apartarlos de mis ojos. "Estoy de acuerdo contigo".


    "¿Estás de acuerdo conmigo?" Repetí como un imbécil, aún tratando de procesar todo. En un par de meses, habíamos pasado de odiarnos a esto. Aunque, después de todo, tal vez no había habido tanto odio.


    Una sonrisa se dibujó en sus labios y asintió. "Estoy de acuerdo contigo", dijo, siguiéndome la corriente a mí y a mi psicosis, y me dio un suave beso en la comisura de los labios. "Y más que eso, me ha encantado lo que has escrito".


    "Creo que necesito un momento para dejar que mi cerebro procese esto".


    Su sonrisa se hizo más amplia justo antes de hundir su cara en mi cuello.


    "Esto hace que ahora te odie aún menos", bromeé.


    "No me odias". Las palabras fueron ligeramente amortiguadas por mi piel. Me hizo cosquillas en la caja torácica y solté una risita.


    "Esto hace que ahora me desagrade aún más".


    "No te desagrado". Volvió a hacerme cosquillas. Gracias a que me retorcí en un intento de alejarme de sus persistentes dedos, mi ordenador empezó a caerse de mi regazo. Pero Reed, rápido como un gato, lo atrapó antes de que cayera al suelo. Empezó a colocarlo en la mesita de café junto a la suya, pero se detuvo cuando su mirada captó mi salvapantallas.


    "Espera..." Unas pequeñas líneas de risa doblaron la piel en las esquinas de sus ojos mientras entornaba los ojos a la foto. "¿Es una foto de una anciana en un parque con una marioneta?"


    "Sí", dije con orgullo. Había encontrado esta foto en algún lugar de Internet y supe al instante que tenía que conservarla. Incluso podría decir que había encontrado cierta intimidad con ella. Era la cosa más bonita que había visto en mi vida.


    Lo examinó detenidamente. "Esa marioneta es exactamente igual a ella".


    "Es una marioneta. Y sí, lo hace".


    Sacudió la cabeza minuciosamente, sus labios se curvaron como si tal vez, sólo tal vez, pensara que yo era la cosa más linda que había visto en su vida. "Y su marioneta está literalmente alimentando a las ardillas".


    "Lo sé". Sonreí ampliamente y asentí con la cabeza con entusiasmo. "Quiero ser exactamente como ella cuando sea mayor".


    "¿Exactamente como ella?", preguntó divertido. "¿Con la marioneta parecida y todo?"


    "Puedes apostar tu dulce trasero a que sí. También quiero llevarlo al parque y alimentar a las ardillas con él". Me quedé con su expresión de perplejidad. "Espera... ¿es eso raro?"


    "Es probablemente la aspiración vital más extraña que he oído decir a alguien", dijo Reed entre una risa silenciosa. "Pero es rara en un sentido excéntricamente adorable, tipo Lola".


    "Reed Luca, ¿eres dulce conmigo?" Le susurré y le di un suave beso en la comisura de la boca.


    Sonrió. "Puedes apostar tu dulce trasero a que sí".


    Lo mismo digo.


    

  


  
    CAPÍTULO VEINTIOCHO
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    Columna en mano, abrí la puerta del San Francisco Journal y pasé por delante de la recepcionista con una sonrisa en la cara.


    Me miró de forma diferente, y tuve que imaginar que era porque yo miraba las cosas de forma diferente.


    Lola me había abierto la mente al hecho de que no podía descartar las cosas como inventadas o falsificadas sólo porque excluían a una parte de la población, especialmente si esa parte me incluía a mí.


    A veces las personas son obstinadas y atrevidas, y eso es parte de la gloria de su personalidad. Es su forma de funcionar, de respirar, de pasar de una actividad a otra, y Lola era una de esas personas.


    Pero lo que la diferenciaba y la convertía en la mujer que había hundido todo su ser en mí y se quedaba por ahí era la forma en que lo hacía. El celo que tenía por casi todo, y la honestidad con la que lo abordaba. Era ella misma hasta la médula, incluso en las formas extrañas que la mayoría de la gente no entendía o no le gustaban, y no tenía miedo de alinearse con la gente que era diferente.


    Encontró consuelo en su interior, más que en la validación de la gente que la rodeaba, y demonios si eso no nos hizo dos guisantes en una vaina.


    Pero su validación de mí y de mis opiniones... Bueno, eso se había convertido en algo por lo que luchar. Y la novedad de ese deseo por mi parte me hizo levantarme y tomar nota.


    Me acerqué al despacho de la Sanguijuela tan satisfecha, tan engreída, tan colmada en todo lo que realmente quería, que casi no me di cuenta de la mirada de su asistente. Hizo falta que sacara una mano y me la plantara en el pecho para llamar mi atención.


    "Está de juerga", advirtió.


    Sonreí. "¿Qué es lo que la tiene irritada ahora?"


    Hizo una mueca. "Tú".


    Mi sonrisa se derritió lentamente. "¿Yo? ¿Qué he hecho?"


    Inclinó la cabeza y me reí. "Bien. ¿Qué he hecho esta vez?"


    "¡Reed! ¡Ven aquí!"


    Levantó las cejas y susurró sus mejores deseos. "Buena suerte". No tuve más remedio que enfrentarme a mi destino de frente; no es que haya manejado nada de forma diferente.


    Entré por la puerta y me senté en la silla frente a su escritorio. "Hola, Rhonda".


    Sus ojos se entrecerraron ante mi tono inocente.


    Ni siquiera se molestó en entablar una pequeña charla y, en su lugar, me tendió la mano en señal de espera. Sospechando que esperaba que mi columna la llenara, bajé la mirada hacia lo que más o menos equivalía a mi corazón en mis manos y se lo bifurqué.


    Era la segunda columna que coincidía con la de Lola, pero más que eso, era una declaración de todas las cosas a las que me aterrorizaba ceder. La normalidad, el amor, el compromiso a largo plazo, pero sobre todo, la admisión de que anhelaba todas esas cosas, las deseaba como todos los demás "borregos" a los que había luchado tan valientemente para oponerme.


    "Reed This", leyó. "El sexo realmente dice".


    Unos ojos acusadores se dirigieron a los míos y me encogí de hombros. Me había parecido un buen título en ese momento.


    "O Lola Sexton es cada vez más inteligente, o realmente estoy enamorada de ella", leyó, sus ojos asomando por el borde de sus gafas con una intensidad gélida. "El enfoque inteligente que adoptó para la intimidad con sus lectores me untó de mantequilla, y sus sabias palabras sobre la acogida de los cambios de la vida y la aceptación de tus fortalezas naturales sellaron mi destino".


    Se arrancó las gafas de la cara y tiró la columna sobre su escritorio.


    "¿Qué demonios es esto?"


    "Mi columna", le dije sin necesidad.


    "Quiero decir", -subrayó- "¿esta versión aguada y enferma de amor del tipo que contratamos? ¿Dónde está la perspicacia, la batalla, el tan valientemente argumentado lanzamiento de la moneda?".


    Dios, esto no parecía que fuera a salir bien. Me sentí mal del estómago por la naturaleza personal de todo lo que había desangrado en esa página y por la forma en que Rhonda lo desechó.


    Pero mantuve la compostura, como siempre. "Estuve de acuerdo con ella. Así que eso es lo que escribí".


    "No. No creo que sea eso", dijo Rhonda en voz baja, echándose hacia atrás en su silla y empinando las manos en su regazo. "Creo que eres como cualquier otra comadreja por ahí, enganchada por cualquier hechizo que ella lance y deseosa de mantener una línea directa con sus genitales".


    Las pulsaciones se disparaban detrás de mis ojos y las agujas pinchaban mi piel, y yo luchaba por dar sentido a cada sensación.


    Tardé un momento casi ridículo en reconocer que estaba enfadado, algo que desconocía por completo y de todo corazón.


    Mi claridad era tan nebulosa, tan dispersa, que tuve que tomarme un segundo más para ordenar mis pensamientos.


    Cuando encontré mi enfoque, ayudado sin duda por las dagas que salían de los ojos de mi jefe, la única conclusión que había que sacar se asentó sobre mí como la niebla de San Francisco. "No voy a estar en desacuerdo con ella sólo por estarlo. Lo siento. No es así como hago las cosas".


    Rhonda volvió a adelantarse en su asiento, apoyando los codos en la reluciente madera de su obscenamente grande escritorio. Había oído que los hombres compensan el tamaño del pene, pero no estaba segura de cuál era el equivalente cuando se trataba de una mujer. "La columna tiene un zumbido porque no estás de acuerdo. Esa es la cuestión, Reed. ”


    "Pensaba que el objetivo era ayudar a la gente que busca consejo o dirección en su vida".


    "Ohh," ella hizo un dobladillo. "Sí, ese no era el objetivo. Buscamos ventas, y seamos sinceros, a la gente le encantan los conflictos. Los sentimientos sensibleros, de "nos gusta el otro" que estás representando, no tanto".


    Gracias a su indiferencia, volví a ser yo misma. Sólo buscaba las opiniones de personas cuya pasión coincidiera con la mía, cuya posición tuviera mérito y sustancia. Rhonda Leech no era ninguna de esas cosas. Era una avariciosa y una guardiana de la moral despiadada. Era, tal vez, un retrato exacto de su verdadero yo -un concepto que siempre he predicado-, pero no era una buena malla conmigo. Ya ni siquiera estaba enfadada.


    "De nuevo, lo siento. Falsificar consejos para el beneficio del periódico no es mi escena".


    "Trabajas para nosotros, así que realmente, te decimos cuál es tu escenario. Y la ganancia del papel siempre lo es".


    Sacudí la cabeza y me levanté de mi asiento.


    "Nunca se me ha dado bien hacer de marioneta. Hice de Pinocho una vez en la obra de mi escuela primaria, y todas las críticas dijeron que fue un fracaso espectacular".


    Cogió mi columna del escritorio y la sacudió. "Esta... carta de amor... nunca se va a imprimir. O bien vuelves a escribir otro borrador que se ajuste a los objetivos de esta institución, o puedes considerar tu columna como descatalogada. Haremos un borrador de despedida tuyo para llenar el lugar".


    "Entonces ha sido una buena racha, pero supongo que esto es un adiós".


    "Reed..."


    "Que tengas un buen día, Rhonda".


    Me acerqué y le quité la columna de la mano. "Pero esto... lo conservaré".


    No levanté la vista, ni miré hacia atrás mientras salía de la oficina y me dirigía directamente al apartamento de Lola. Quería verla, tocarla, respirarla como forma de tranquilizarme mientras me esforzaba por comprender la decepción que sentía.


    Mi único consuelo fue saber que el desencanto no apuntaba hacia adentro sino hacia afuera, hacia el mundo que me rodeaba. Era una especie de rabieta en la que la emoción arremetía contra los lectores por amar un buen escándalo y contra Rhonda por ser tan despiadada.


    Reflexioné sobre por qué la gente no podía encontrar la alegría en la escritura en lugar de en el drama, pero para cuando llegué a un par de manzanas, todo ese fuego se apagó.


    No se trataba de un trabajo o de decepciones sociales. Se trataba de volcar mi corazón en un papel, de desangrarme en el momento y en mis deseos, y de que los rechazaran.


    La validación de Lola se sintió más importante que nunca.


    Estaba a sólo una manzana del edificio de Lola cuando el poder de la distracción me llevó al pasado, literalmente.


    ¿"Reed"? Mierda, tío. ¿Eres tú?", preguntó la voz baja, con un bebé llorando en la cadera. Con rizos rubios salvajes y un pulgar en la boca, la niña se esforzaba por acomodarse mientras movía mi mirada de ella al hombre que la sostenía.


    Apenas podía creer lo que veían mis ojos. "¿Brandon?"


    Este hombre, que fue mi mejor amigo, se había convertido en todo lo que yo no había hecho y más: un compañero, un marido, un hombre de familia con un propósito distinto al suyo, todo lo que ahora estaba mirando a mi yo amante de Lola a la cara.


    El destino sí que tenía sentido del humor.


    

  


  
    CAPÍTULO VEINTINUEVE
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    "Toc. Toca", anuncié y golpeé con el puño la puerta del apartamento de Reed tres veces.


    Esperaba que la puerta se abriera rápidamente, como si Reed me estuviera esperando, pero rápidamente me recordé que no estaba. Diablos, puede que ni siquiera esté en casa.


    Pero sólo unos instantes después, me tranquilizó, abriendo la puerta con una sonrisa sorprendida pero tensa en su rostro. No estaba seguro de haberle visto poner esa cara antes.


    "¿Te apetece algo de compañía?" Pregunté y levanté la bolsa de comida para llevar que había cogido de camino.


    La forma en que sus ojos se fundieron en cálidos estanques me tranquilizó. "Siempre me apetece tu compañía, Patines". Dio un paso atrás y mantuvo la puerta abierta, pero miró por encima del hombro mientras lo hacía. Tartamudeé hasta detenerme al ver inesperadamente a otro hombre que parecía tener nuestra edad, balanceando a un niño pequeño sobre su cadera y metiendo una bolsa de Cheerios en una bolsa de pañales.


    "Oh", murmuré. "No sabía que tenías compañía".


    Reed sacudió la cabeza y me hizo un gesto para que me fuera. "No te preocupes, Lo. Me alegro de que conozcas a Brandon, de hecho. Fuimos amigos en la universidad".


    "¿Amigos falsos o amigos de verdad?" pregunté, y él se rió. También lo hizo Brandon, por cierto.


    "Te conoce bien, ¿eh?"


    "Que sí", confirmó Reed antes de terminar las presentaciones. "Y real. Probablemente fue mi único amigo de verdad en la universidad".


    Eso fue increíble, pero honestamente, todavía estaba confundido. Conocía a Reed desde hacía un par de meses, bíblicamente desde hacía un mes más o menos, y nunca me había encontrado con una situación en la que realmente saliera con uno de sus amigos.


    Francamente, si no hubiera estado tan involucrado en ser su mejor amigo, podría haber cuestionado si tenía alguno. ¿Conocidos que cubrían cada centímetro cuadrado de la ciudad? Eso era un hecho diario garantizado cuando estaba con Reed. El hombre tenía conexiones en todo tipo de lugares. ¿Pero un amigo cercano? No tanto.


    Al parecer -por suerte- Reed se dio cuenta por mi cara, y no tuve que decir nada.


    "Me encontré con él hoy".


    "Literalmente", añadió Brandon con una carcajada. "De todos modos, me quitaré de encima. Tengo que llegar a casa de todos modos".


    Reed acompañó a Brandon hasta la puerta y le tendió la mano libre. "Si necesitas algo..."


    "Gracias", interrumpió Brandon, sus ojos saltando a los míos y de vuelta. "Pero tengo el presentimiento de que todo saldrá bien. Sólo desearía haberme tomado mi tiempo como tú".


    El rostro de Reed era conflictivo, pero no lo abordó. En su lugar, se acercó a la mesa junto a su puerta y cogió su teléfono. "Aun así, déjame coger tu número y darte el mío. Ha pasado demasiado tiempo".


    Brandon miró el teléfono como si fuera un extraterrestre. "¿Reed Luca con un teléfono móvil?"


    Los ojos avergonzados -los ojos avergonzados de Reed- se me aparecieron por un instante. No creía que fuera a ver ese día, pero no me hizo preguntarme la razón durante mucho tiempo.


    "No me gustó no poder ponerme en contacto con Lola".


    La forma tan personal en que lo dijo me hizo enrojecer por dentro. La sonrisa de Brandon se hizo más profunda, pero era totalmente triste en los bordes.


    ¿Qué demonios acababa de ver?


    Intercambiaron los números con bastante rapidez, mientras me tomaba el tiempo para contemplar el atractivo rostro de Reed, sus magníficos ojos, e incluso dejé que mi mirada descendiera para disfrutar de la vista que ofrecía su cuerpo firme y tonificado. Vestido con unos vaqueros perfectamente desgastados y una camiseta en la que se leía Reed laughed today, no me decepcionó. Por mucho que el ambiente no fuera el adecuado, todo lo demás estaba en su sitio.


    Como no quería entrometerme más en sus asuntos, me sentí como en casa en la cocina, descargando dos contenedores de plástico llenos de pasta y pan de ajo de la mejor tienda italiana familiar de San Francisco.


    Oí que la puerta se cerraba con un clic y luego los suaves pasos de Reed que se dirigían hacia mí.


    "Eso huele delicioso".


    Miré por encima de mi hombro y moví las cejas. "Lo sé".


    Se acercó por detrás de mí y me rodeó la cintura con sus brazos. "¿Es de Franchino?"


    "Ajá".


    "Mmmmmmm". Enterró su cara en mi cuello y mordió la piel con un suave tirón. "Ahora mismo eres mi mujer favorita del planeta".


    "¿Ahora mismo?"


    Se rió suavemente en mi piel y dio un paso atrás, dejándome con un firme golpecito en el culo por cortesía de su mano. "¿Buscando cumplidos?"


    "Ajá".


    Me agarró por la cintura con los dedos y me hizo girar hasta que mi trasero se apoyó en el mostrador. Arrodillado, Reed Luca me miraba con ojos juguetones y mi mano izquierda sostenida entre sus cálidas palmas. "Lola Sexton, eres mi mujer favorita del planeta. No sólo ahora, sino siempre".


    Sonreí. "Eso está un poco mejor".


    "¿Sólo es un poco mejor? Estoy de rodillas aquí, mujer".


    Me encogí de hombros y reprimí mi sonrisa.


    Dos segundos más tarde, mi culo estaba en sus manos y mi cuerpo estaba firmemente arrojado sobre su hombro. "¡Santo cielo! ¡Reed!"


    Como un hombre con una misión, atravesó la cocina, entró en la sala de estar, hasta llegar a su dormitorio, momento en el que dejé de gritar y me dejé guiar por él. Lejos de mí el poner fin a cualquier misión que terminara en el dormitorio.


    Solté una risita cuando mi espalda chocó contra el colchón y Reed se subió sobre mi cuerpo, sujetándome los brazos con las manos. Su sonrisa burlona y sus brillantes ojos azules eran juguetones pero calculadores, y al instante supe que eso significaba problemas.


    En silencio, esperaba y rezaba para que el problema incluyera la retirada de la ropa.


    Y sexo. Mucho, mucho sexo entre Reed y Lola.


    Hice mi mejor imitación de un gusano de meneo, pero no sirvió de nada, ¿y a quién quería engañar? No tenía ninguna queja real sobre nuestra posición actual. Pero, finalmente, no fue necesario actuar, ya que sus dedos encontraron su camino en los puntos más delicados cerca de mi cuello, caja torácica y vientre. Mi cuerpo se puso en marcha como un cohete esperando su lanzamiento.


    "¡Basta!" Grité en medio de un ataque de risa.


    "¿Sólo un poco mejor?", preguntó y continuó su asalto.


    Me retorcí y luché e incluso mordí mis dientes en su bíceps izquierdo, pero él no se inmutó. "Oh. Dios mío. Me voy a orinar en toda tu cama si sigues así".


    Se detuvo, sonriendo hacia abajo, mientras mi pecho subía y bajaba mientras intentaba recuperar el aliento.


    "Lo preguntaré una vez más... ¿Sólo un poco mejor?"


    Una respuesta sarcástica coqueteó con la costura de mis labios, pero cuando sus dedos empezaron a retroceder hasta mis costillas, todos los pensamientos de azotarlo con el filo de mi lengua se desvanecieron; sabía que no podría soportar ni un segundo más. "¡Mucho mejor! Mucho mejor. Eres increíble. Dios mío, eres increíble". Mi voz resonó en las paredes de su habitación, y él sonrió como el diablo.


    "Ah, gracias, LoLo. Yo también creo que eres genial". Me dio un suave beso en la comisura de la boca y me soltó los brazos.


    Finalmente, libre de toda restricción física y emocional, grité: "Eres un cabrón", y le di una fuerte bofetada en el pecho.


    Se rió y saltó de la cama. "Saca tu culo de la cama, perezoso. Comamos antes de que se enfríe la comida", dijo por encima del hombro mientras se dirigía a la cocina.


    La decepción se acumuló en el centro de mis labios fruncidos.


    ¿A quién le importaba la comida fría? Para eso estaba el puto microondas. Todo ese juego previo en forma de payasadas me había abierto el apetito, y el anhelo no era de comida italiana. El menú en mi mente incluía un raro manjar que era Reed, preferiblemente desnudo y dentro de mí.


    Mientras estaba tumbada, extendida solo sobre sus sábanas, me puse boca abajo, enterré la cara en su almohada e inhalé. Unas notas de su perfume corporal y un aroma que solo era el de él llegaron a mis fosas nasales y gemí.


    Dios mío, me volvió loco.


    Lo amas totalmente.


    Totalmente, y más que eso, incluso sonreí al pensarlo.


    De alguna manera, Reed se había introducido en mi vida y yo había caído rendida. Estaba enamorada de su brillantez existencial y del modo en que me hacía querer ser una mejor versión de mí. Me encantaba que, aunque me desafiara, también me apoyara y me animara. Y me encantaban sus sorpresas y su alegría y la forma en que siempre me hacía reír.


    Incluso amé sus estúpidas mentiras y sus hermosas verdades y su alma bondadosa.


    Pero sobre todo, lo amaba.


    Estaba enamorada de Reed, y estaba lista para que fuera una constante en mi vida. Mi versión humana de Delilah. Mi persona. Mi mejor amigo y mi amante. La única persona con la que quería compartir todo: mi mente, mi alma y mi corazón.


    Sonreí y, como un bicho raro enamorado, inhalé por última vez su almohada.


    Sí. Me encantaba.


    Tal vez deberías decirle...


    Dios mío. Mi cerebro necesitaba frenar su marcha.


    "¡Vamos, LoLo!" Su voz resonó en el pasillo y en su habitación. "Será mejor que te des prisa antes de que empiece a comerte el pan de ajo".


    Salté de la cama e, irónicamente, agradecí en silencio a Reed la distracción.


    Sí, concéntrate en el pan de ajo y preocúpate de decirle a Reed que le quieres después...
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    Con la barriga llena y los ojos adormecidos después de la comida, suspiré satisfecha y apoyé las piernas en el regazo de Reed.


    Me había acomodado en su sillón mientras él cambiaba de canal en busca de algo interesante para ver, y parecía que la parte de la siesta de la noche iba a comenzar.


    Habíamos consumido -más bien, inhalado- la comida italiana para llevar mientras charlábamos al azar sobre cosas intrascendentes como el tiempo, un nuevo restaurante mexicano que acababa de abrir en el centro y qué parques ofrecían las mejores vistas de la ciudad, pero no había mucho más.


    No hay teorías insultantes, ni lecciones de perspectiva, ni toques burlones ni besos robados que valgan.


    Básicamente, estábamos todos apagados.


    Reed y yo no hablábamos de nada. Cuando conversábamos, se trataba de algo más que la maldita temperatura y el índice de niebla. Era profunda y abarcadora, y la emoción que había detrás era sincera incluso cuando las palabras eran mentiras.


    Esta era una versión casi aterradora de lo contrario. Sonrisas falsas y emoción guardada, los dos bailamos alrededor del otro como extraños. La verdad era que había habido más cercanía emocional cuando había odiado al hijo de puta.


    No estaba seguro de si era él o yo quien causaba la rareza, o tal vez ambos.


    No podía negar que las ruedas de mi cerebro habían estado girando horas extras desde que mi revelación de amor había ocurrido en su cama. A lo largo de la cena había tenido varias veces el impulso de gritar una declaración cursi, pero por suerte, me detuve de hacerlo con la boca llena de pan de ajo. La mayoría de la gente no quería que le rociaran la cara con migas de pan empapadas mientras escuchaba "Te quiero" por primera vez.


    Pero también había estado actuando un poco extraño desde que me había presentado en su apartamento, y me pregunté si tendría algo que ver con su antiguo compañero de universidad.


    Dejé que mi mirada se desviara hacia él y observé su ceño fruncido y la firme línea de sus labios, normalmente relajados. Sus ojos permanecían fijos en el televisor, mientras miraba los canales sin pensar. Sinceramente, no sabía si se había dado cuenta de mi presencia o de que le estaba mirando. Estaba completamente en su propio mundo.


    Sí. Algo tiene que ceder aquí...


    Las cosas no estaban bien.


    Mi instinto me decía que no tenía nada que ver conmigo o con mis sentimientos y que tenía todo que ver con Reed.


    "Entonces..." Me aventuré, insegura de cómo sacar a relucir el elefante en la habitación o de si era siquiera bienvenido a notarlo. Sin embargo, el estado de ánimo de Reed era medio completo él, medio perdido en el pensamiento. No estaba seguro de cómo seguir el ritmo, y eso me estaba sacando de mi juego normal.


    Lo mencionaba tanto si tenía que hacerlo como si no.


    "¿Y bien?", preguntó, pulsando la palanca del mando a distancia con demasiada rapidez para mi gusto.


    "Así que", empecé de nuevo, poniendo mi mano sobre la suya para detener su terror televisivo. "¿Brandon?"


    Reed sonrió ante mi inquisición, pero su rostro se desvaneció rápidamente ante el tema.


    "Se va a divorciar".


    "¿Hablas en serio?" pregunté para que me aclarara, aunque sabía que no era el tipo de cosas sobre las que Reed mentiría. Había un momento y un lugar juguetón para sus mentiras, y la sola mirada de su rostro demostraba que no había nada divertido en esto.


    "Lamentablemente, hablo en serio. ”


    La tristeza se instaló alrededor de mis ojos y pesó la zona por encima de mi corazón. "Santo cielo. Tenía un niño pequeño".


    "Sí".


    Jesús. De repente, las piezas del puzzle empezaron a encajar.


    Su amigo parecía triste, y no sólo un poco triste, sino ese tipo de tristeza que llega al alma y que, por mucho que intentes poner buena cara al resto del mundo, sigue deteniendo cada latido de tu corazón bajo la superficie. Era el tipo de tristeza que no podías ocultar del todo porque siempre estaba ahí, filtrándose por tus ojos, impregnando tus palabras y ahogando tus sonrisas.


    Pobre Brandon. Una cosa era tener que lidiar con el fin de una relación -un matrimonio- pero era otro nivel de devastación cuando había un niño pequeño de por medio.


    Esa información me había dejado sin palabras, y el silencio se apoderó de nosotros después de eso. Me encontré perdida en la gravedad del momento, y no fue hasta que los ojos divertidos de Reed captaron mi atención y seguí su mirada hacia mi abdomen expuesto que me di cuenta de que me había levantado la camisa sin saberlo y que ahora me estaba acariciando el estómago sin pensar.


    Culpé a la comida italiana. Era seguro decir que estaba embarazada de unos tres meses de un bebé de comida llamado Pasta.


    Reed sonrió y yo puse los ojos en blanco.


    "No sonrías a la comida bebé".


    "Es bonito".


    "No es bonito", refuté con un suspiro.


    Le guiñó un ojo. "Es jodidamente adorable".


    "Pasta no es adorable. Es enorme".


    "Aw", arrulló y me frotó la barriga. "Hola, pequeña Pasta".


    Le aparté las manos de un manotazo, molesto, pero no pude evitar que la sonrisa intentara consumir mi rostro.


    "¿Qué os apetece ver a ti y a la pequeña Pasta?"


    Me rasqué el lado de la cara con el dedo corazón, pero él se limitó a reírse.


    Siguió pasando los canales hasta que se detuvo en un episodio de las Chicas de Oro. "¿Qué tal las Chicas de Oro? No puedes equivocarte con Betty White".


    "Betty es genial, pero Sophia es mi favorita", dije y entonces recordé mi segunda razón para pasar por el apartamento de Reed con la misma intensidad de sorpresa que un asteroide golpeando la tierra. "¡Mierda! Casi lo olvido!" Salté del sofá y cogí la bolsa del portátil de la entrada.


    Sus ojos me siguieron con una curiosidad envidiable, pero no dijo nada. No es que un comportamiento extraño sea algo fuera de lo común para mí.


    "¿Quieres ver mi columna de esta semana?" le pregunté mientras volvía a arrastrar los pies y me sentaba a su lado.


    "No hace falta", respondió, y mis cejas se alzaron por sí solas.


    Definitivamente no era la reacción que esperaba.


    "¿Eh?" Busqué una pista en su expresión neutra. "Me imaginé que querrías ver mi columna de esta semana para adelantarte a la tuya..."


    Me dio una palmadita en la rodilla. "Como dije, no lo necesito".


    Mi sentido arácnido se puso en alerta. Algo no estaba bien en su tono apagado. "¿Qué está pasando?"


    "Me han despedido", respondió sin pausa ni preámbulos, y con la forma apática en que las palabras salieron de sus labios, bien podría haberme dicho que había contratado un nuevo seguro de coche.


    Pero ni siquiera su indiferencia, tan fría y aparentemente calculada como parecía, pudo suavizar mi conmoción. Mi columna vertebral se endureció por el esfuerzo de mantener la calma para buscar una explicación. "¿Qué? ¿Qué ha pasado?"


    Se encogió de hombros. "No les gustó que empezara a estar de acuerdo con sus columnas".


    "Oh, Dios mío". Me tapé la boca con la mano. "¿Hablas en serio?"


    Una serie de emociones llovieron sobre mí a la vez, pero la culpa fue la más prominente con diferencia. Comenzó en mi vientre, llenándolo hasta que no tuvo más remedio que filtrarse por mi cuerpo y llegó a mi cara, estrujando mi frente y pellizcando mis mejillas.


    No podía digerir el hecho de que yo hubiera contribuido a que perdiera su trabajo. Sin duda, hace unos meses, me habría alegrado por esta noticia desde la barrera, pero ahora las cosas eran diferentes. No odiaba a Reed, ni siquiera me desagradaba. Lo amaba, y cuando amas a alguien, siempre quieres lo mejor para él.


    Y esto, bueno, no se sentía como lo mejor. Se sentía como lo peor. Él y yo estábamos emparejados, y nuestras columnas juntas tenían un propósito. No había sido capaz de ver el mérito de nada de eso al principio, pero ahora me estaba sofocando bajo el peso de eso. No tener su respuesta a mi punto de vista se sentía como perder una parte de mí mismo y una parte de mí y Reed-una parte de nosotros. Nos habíamos convertido en algo juntos, y ahora sentía como si el mundo se hubiera salido de su eje y estuviera girando erráticamente sin dirección ni propósito.


    "Relájate, LoLo. No es un gran problema", me tranquilizó, e incluso eso me pareció completamente fuera de lugar. Tal vez estaba exagerando -no era como si eso fuera nuevo para mí- pero esto no se sentía así. Parecía que había estado durmiendo durante meses y que por fin había despertado.


    ¿Por qué me tranquilizaba? Yo no fui el que perdió mi trabajo.


    "Se siente como una gran cosa", argumenté. "Quiero decir, ¿qué vas a hacer?"


    Ladeó la cabeza, confundido, y se acercó a la mesa junto a la de café para coger su paquete de cigarrillos. "¿Cómo que qué voy a hacer?"


    "Quiero decir, ¿qué vas a hacer ahora para trabajar? ¿Cómo vas a pagar tus facturas si ya no estás empleado en el Journal?" ¿Qué va a significar esto para nosotros? La pregunta no formulada era quizá la más importante, pero años de atrofiar mi crecimiento emocional se negaban a morir fácilmente.


    "Lo resolveré. Siempre lo hago". Volvió a encogerse de hombros, golpeó la cajetilla contra su mano y sacó lentamente un único cigarrillo, y de ese modo, la última cáscara de huevo bajo mi pie se rompió. Estaba enfadada -quizá de forma irracional- por ese encogimiento de hombros recurrente y su despreocupación general por la situación.


    ¿Por qué no se ha asustado por esto?


    Perdió su maldito trabajo. Si los papeles se invirtieran, sabía con certeza que no estaría descansando en el sofá y encogiéndose de hombros como un tonto. Sería un puto caso perdido y ya estaría recorriendo los anuncios de empleo y pidiendo favores como un jefe de la mafia tratando de evadir al FBI.


    Pero no Reed. La pérdida de empleo pareció relajarlo aún más.


    Mi mente se burló de que no se tratara de su trabajo, pero le dije que se callara. Tenía una discusión que llevar a cabo.


    "Entonces... ¿no tienes ningún plan?" Cuestioné y recé a todos los dioses que existen para que lo discutieran, para que le diera a mi alma ansiosa algo a lo que amarrarse para capear el temporal. "¿No hay ningún otro trabajo que ya estés considerando?"


    "No soy un tipo tradicional, de nueve a cinco", afirmó, dando una vuelta a la rueda de su mechero y poniendo la llama en el papel. Su rostro no cambió de la expresión displicente que había puesto desde que comenzó esta discusión. "Al final se me ocurrirá otra cosa. Siempre lo hago".


    Siempre lo hago. Dios, ¿cómo puede ser tan permisivo con esto? ¿Sentirá la misma actitud de cambio de guardia cuando termine conmigo?


    "Relájate, Lola. No me preocupa". Me dio una palmadita en el muslo. "Lo que significa que tú tampoco deberías estarlo".


    Tras la reprimenda mental, traté de centrarme en el tema que me ocupaba. Si él no estaba preocupado por su nueva condición de desempleado, supongo que yo tampoco debería estarlo. Desbloqueé los puños de la bolsa del portátil y la dejé debajo de la mesa de café.


    "¿Seguimos adelante con este fin de semana?" Intenté cambiar el tema a otra cosa, aunque todo seguía sintiéndose mal. Internamente, seguía alucinando, pero intentaba no hacerlo. Eso tenía que servir para algo. Si no, por qué tienen la frase fake it till you make it (finge hasta que lo consigas).


    "¿Qué hay este fin de semana?"


    "El viaje a Santa Cruz con mi familia".


    Su ceño se arrugó con confusión mientras se sacaba el cigarrillo de los labios y echaba el humo directamente al aire. "Nunca me hablaste de este viaje".


    "¿No lo hice?" pregunté y traté de recordar si realmente no lo había mencionado en absoluto. Podría jurar que habíamos hablado de ello, pero demonios, Annie había estado haciendo su rutina habitual de enviarme mensajes de texto y llamarme sobre detalles de última hora -especialmente los que giraban en torno a la llegada de Reed- que no me sorprendería demasiado si hubiera olvidado mencionárselo. Mi hermana tenía el don de hacerte sentir como si hubieras tenido quince conversaciones con diez personas diferentes, cuando en realidad sólo habías hablado con ella.


    "No. Definitivamente no me has hablado de un viaje con tu familia".


    "Bueno... supongo que ahora te lo cuento", dije con una sonrisa, pero él no la devolvió. Sus ojos azules buscaron en los míos una explicación.


    "Quiero decir, sólo es el domingo por la noche", dije suavemente, "así que tienes como cinco días para hacer los preparativos. Es un viaje corto de fin de semana a Santa Cruz. Salimos el viernes por la mañana y volvemos el domingo por la noche. Y como mi familia está muy entusiasmada con la idea de que por fin traiga a alguien, espero de verdad que me perdones por ser un completo idiota y que vengas. ”


    Su rostro permaneció neutral -esa maldita inclinación de la barbilla y el fuego en sus ojos que decían que sus emociones vivían bajo llave- y decidí que un poco de súplica no haría daño.


    Junté las manos y mostré mis mayores ojos de cachorro, esperando que marcara la combinación y abriera la ventana que normalmente me deja mirar dentro. "¿Por favor, Reed? Por favor, pasa el fin de semana conmigo y con mi loca familia. Incluso Brian consiguió que el presidente le diera luz verde", bromeé.


    Pero no tuvo ningún poder para aligerar el ambiente. Si yo fuera un cómico, el público estaría a punto de abuchearme.


    "Lo siento, LoLo, pero no creo que pueda hacerlo esta vez". Se levantó del sofá, apagando su único cigarrillo a medio fumar en el cenicero, y luego volvió a la mesa de café para sacar otro.


    Mi cara se desplomó y mis manos siguieron el ejemplo, cayendo en mi regazo. "¿Ya tienes planes para este fin de semana?"


    "No", respondió, pero no ofreció ninguna explicación. De hecho, estaba más ocupado tratando de arreglar su próxima fumada que tratando de prestarme atención.


    ¿Qué demonios? ¿Por qué estaba actuando tan raro con esto?


    "Estoy confundida, Reed", admití, y mis ojos se entrecerraron en su dirección mientras buscaban una pista en su rostro. "¿Qué estás tratando de decirme aquí?"


    "No hago lo que la gente espera". El cigarrillo se detuvo a medio camino de sus labios antes de caer de nuevo a su lado. Lo miraba, concentrado en él, como si estuviera fuera de mi cuerpo.


    Sus respuestas se sentían evasivas y fuera de la honestidad que había llegado a esperar de él. No se sentía como Reed en absoluto. Al menos, no el Reed que había llegado a conocer y amar.


    "¿Qué significa eso?"


    "Significa que el hecho de que tu familia espere que vaya, no significa que vaya a ir". Se encogió de hombros. Ese estúpido encogimiento de hombros. "Lo siento, Lola, pero no puedo".


    "Pero dijiste que no tenías planes este fin de semana".


    "Lo sé". Sus ojos sombríos se encontraron con los míos, pero estaban desprovistos de cualquier explicación que yo pudiera captar.


    "Entonces, ¿por qué no querrías ir?"


    "Porque no lo hago".


    Esas tres pequeñas palabras me apuñalaron directamente en el pecho. Sabía que le había dejado caer este viaje en el último momento, pero era como si ni siquiera le importara intentar que funcionara.


    Oh, es cierto, no quería que funcionara.


    Porque no lo hago.


    Odiaba esas tres pequeñas palabras.


    No estaban calientes. Estaban a diez grados bajo cero.


    Esto era lo contrario del Reed que se había introducido con tanta confianza en mi vida. El tipo que había sido persistente y decidido y que había hecho todo lo posible para conquistarme. El mismo tipo que me había enamorado de él.


    Este tipo no era él. A este tipo le importaba un carajo yo o mis sentimientos.


    Esto podría parecer un pequeño escollo en nuestra relación, pero a mí me pareció un abismo. Fue un desastre mental de proporciones épicas y me hizo cuestionar si Reed y yo realmente queríamos las mismas cosas en una relación.


    Diablos, ¿acaso Reed quería una relación real?


    Ahora mismo, no parecía que quisiera una conmigo.


    Las palabras apasionadas revelan un alma apasionada, había dicho. Y ahora mismo, su alma no podía ni siquiera mirarme a los ojos, y mucho menos conectar con una pasión.


    "Este razonamiento es un poco jodido", dije irritado y me levanté del sofá. "¿Qué está pasando aquí? ¿No quieres pasar tiempo conmigo?"


    "Nunca dije eso", dijo, pero su rostro, aún indiferente, desmentía sus palabras. Quería estrangularlo.


    "Entonces, ¿qué estás diciendo?"


    "Estoy diciendo que no hago lo que la gente espera".


    Una cruda tristeza surgió en la parte superior de mi labio, y mordí con los dientes para atemperar el flujo. Esta conversación no iba a ninguna parte. Reed estaba tan jodidamente preocupado por hacer lo contrario de lo que todo el mundo esperaba de él que no se daba cuenta de que estaba hiriendo a la única persona a la que probablemente le importaba más en el proceso, o incluso peor, se daba cuenta.


    Me estaba haciendo daño, y no iba a quedarme de brazos cruzados.


    La necesidad de autoconservación llegó a un punto álgido, y tuve que salir de su apartamento antes de que el abismo de su nada me aplastara metafóricamente.


    "Ya lo has dejado claro, Reed", repliqué y me colgué la bolsa del portátil del hombro. "Te importa un carajo el hecho de haber perdido tu trabajo. No te importa una mierda pasar tiempo conmigo y con mi familia. Te importa un carajo hacer cualquier cosa que gire en torno a las expectativas".


    Esperé a que el pánico frunciera los bordes de sus ojos, pero no llegó nada más que un extraño movimiento con ese maldito cigarrillo. Estiré la mano y se la quité de un golpe como si fuera un niño.


    Su cara tras la acción fue uno de los primeros signos de que seguía vivo. Por supuesto, ahora que la emoción vivía allí, ahora que había un destello del tipo del que estaba enamorada, era demasiado cobarde para mirarlo a los ojos.


    "Bien, Reed", murmuré después de recogerme y dirigirme a la puerta. "No te preocupes, no espero nada de ti. Y espero que tengas un fin de semana jodidamente maravilloso haciendo lo contrario de lo que cualquiera podría esperar de ti".


    Tal vez estaba exagerando, pero no pude encontrar en mí la forma de preocuparme.


    La respuesta de Reed fue tan poco satisfactoria que tuve espacio emocional más que suficiente para llenarla; de hecho, dejó un vacío lo suficientemente grande para los dos.


    

  


  
    CAPÍTULO TREINTA
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    Había pasado toda una vida evitando los problemas, y en la última semana me había enfrentado lo suficiente como para recuperar todo ese tiempo perdido.


    Al parecer, no era muy bueno para enfrentarme a ellos de frente.


    Otro defecto más que añadir a la lista. Y, por mucho que me gustara fingir que todo en mi vida era como debía ser, había muchos.


    La verdad es que era un vagabundo de treinta y un años sin trabajo, sin amigos íntimos y con una novia -si es que aún podía llamarla así- que ya no quería tener nada que ver con él porque era un maldito idiota con unas prioridades de mierda y un sentido del propósito desordenado.


    Claro, tenía suficiente dinero guardado en el banco para mantener un estatus de vagabundo durante unos buenos tres años, pero no era el tipo de persona que se sentaba y dejaba que mi reloj de arena del tiempo goteara lentamente sin causa ni dirección. Yo era un hacedor. Un experimentador de la vida. Y abrí mis brazos a todo lo nuevo y no convencional, y lo saboreé a tope.


    Pero esto no era experimentar o vivir. Esto era otra cosa, y la forma en que había manejado las cosas con Lola me había dejado un regusto amargo en la boca. No había nada sabroso en la forma en que había dejado mi apartamento con un aspecto triste y cabreado a partes iguales. Estaba seguro de que las patatas fritas de tres días de McDonald's eran más atractivas.


    Lo que hizo que todo fuera peor fue que no había oído ni una palabra de ella desde que todo se vino abajo. Ni un solo mensaje, ni una llamada, ni una visita inesperada. Y los días sin el sol de Lola, extravagante y adorable, no parecían días en absoluto. Más tristes que el infierno, eran una monotonía infinita en mil tonos grises. Eran el puto purgatorio.


    No hago lo que la gente espera. ¿Me estaba engañando a mí mismo? Qué montón de mierda.


    En cuanto entré en casa de mis padres para la cena del domingo por la noche -la primera vez que asistía en un mes- supe que las cosas no iban a mejorar.


    Laura miró detrás de mí y a un lado y alrededor de nuevo antes de encontrarse finalmente con mis ojos. "¿Dónde está Lola?"


    Me encogí de hombros como si la pregunta no me escociera en lo más profundo. "No lo sé. ¿Con su familia?"


    Los ojos de Laura se entrecerraron cuando Cam entró sigilosamente desde la sala de estar detrás de ella. "¿Qué está pasando?", preguntó.


    "Nada", dije simultáneamente con Laura. Mis ojos se abrieron de par en par. Había pensado que me delataría.


    Cam nos miró a los dos un poco más y con una saludable dosis de sospecha nacida de sus años en las fuerzas del orden, pero finalmente volvió a la sala de estar para sentarse y hablar con mi padre.


    "Vaya. ¿Ese bebé te está filtrando hormonas de autocontrol?" pregunté después de una rápida mirada para confirmar que estaba fuera del alcance del oído. No era propio de ella guardar mis secretos, especialmente a su marido.


    "Cállate. Sabía que no me dirías nada si Cam también estaba en tu negocio. Así que esto fue estrictamente estratégico para salvar la misión. Ahora, escúpelo".


    Puse los ojos en blanco. "¿Por qué tiene que haber algo que derramar? Lola nunca ha estado en una cena familiar conmigo".


    "Por supuesto que no. Ella te odiaba, pero luego rompiste sus defensas, y para cuando la conocí, ustedes iban directo a la codependencia".


    Sacudí la cabeza y me reí, tratando de ignorar el maldito dolor que se instalaba en mi pecho. "Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Dónde está ella, y por qué actúas como si no fuera gran cosa?"


    "Porque no es gran cosa", mentí. "Ella quería que me fuera con su familia a Santa Cruz, donde está ahora, pero no me apetecía". Las palabras me supieron tan jodidamente agrias en la lengua, que mis mejillas se ahuecaron. Sin embargo, como el cabrón que era, seguí con la farsa.


    Los ojos de Laura se entrecerraron y parecieron estar a tres segundos de disparar láseres reales en mi dirección. "¿No te gusta? ¿Qué es eso?"


    "Justo lo que parece".


    Algo que reconocí como biológicamente similar a mi propia persistencia se reflejó en sus ojos, su postura y su actitud. "Reed".


    Tal vez fuera la maldita y enorme barriga, o tal vez la desesperación que nublaba mi juicio, pero el dique que había construido dentro de mí se tambaleó un poco, empezó a resquebrajarse. El único problema era que no tenía la respuesta. Una semana de cavilaciones solitarias y todavía no la había descubierto. "Joder, Laura, no lo sé. Simplemente no hago lo que se espera. Tú lo sabes".


    Su estómago saltó con una patada del niño cuando lo apoyó en la encimera. Mis ojos se pegaron al movimiento, aunque ella no pareció darse cuenta. "Eso me parece una puta excusa muy grande. No hacer lo que se espera. Pensé que eras el tipo de persona que hacía lo que quería por razones muy específicas, como que te hiciera feliz".


    Forzando mis ojos de su estómago a los suyos, le dije lo que honestamente pensaba que era la verdad. "Yo soy ese tipo".


    "Bueno, podrías haberme engañado. No pareces feliz ahora".


    "Estoy bien".


    "Eso es una mierda".


    Dios, suena exactamente como yo. Siempre me consideré la oveja negra de la familia, pero tal vez no éramos tan diferentes, después de todo.


    "Bueno, entonces supongo que es normal, ¿no?" Reed Luca: mentiroso patológico. La descripción nunca había tenido un sabor tan amargo.


    Entrecerró aún más los ojos y marcó los datos con los dedos como si estuviera leyendo de mi extenso archivo de antecedentes. "Tú, Reed Luca, nunca tienes una actitud. No te exasperas ni te molestas, y no te haces el encontradizo. Haces lo que quieres porque lo disfrutas".


    "Y lo que me hace feliz es seguir moviéndome". Sonó completamente falso incluso para mis propios oídos, y mi corazón palpitó y se tropezó consigo mismo como si fuera un motor tratando de reiniciarse.


    "¿Qué más está pasando?" preguntó Laura. Su voz suave y sus ojos suplicantes parecían completamente extraños, pero también... se sentían bien.


    Puse los ojos en blanco, pero me encontré respondiendo a pesar mío. "Me despidieron del Journal".


    "¿Por qué?"


    "Vamos, sabes que siempre estoy cambiando de trabajo", argumenté.


    "Porque renunciaste. Acabas de usar una palabra muy específica y diferente".


    "¿Qué palabra?"


    "Despedido".


    Respiré profundamente y suspiré. "Sí".


    "No querías que se hiciera. Dios mío", dijo mientras se le iluminaba la cara. "Dios mío, por primera vez en tu vida, estabas realmente dispuesta a quedarte en un trabajo".


    Sacudí la cabeza ante su evidente excitación frente a mi miseria. Aun así, lo admití. ¿No dicen siempre que ése es el primer paso? "Sí, supongo que sí".


    "¿Por qué te despidieron?" La detective Laura estaba muy interesada en el caso, y sus preguntas llegaban ahora a gran velocidad.


    "Porque estaba de acuerdo con ella".


    "¿Su qué?"


    "Lola". Me corregí. "Sex Says". La columna de Lola era sólo una pequeña porción de lo que era como persona. Laura esperó pacientemente mientras los detalles fluían de mí uno a uno. "Estaba de acuerdo con su columna porque... bueno, sinceramente pensaba que tenía razón. Y no estaba dispuesta a comprometer eso en beneficio de un estúpido periódico".


    Ella sonrió. "Así que estás culpando a Lola".


    ¿Qué? "No, no lo estoy. Esto no es su culpa en absoluto".


    "Claro", seudoacordó Laura, y yo empecé a frustrarme.


    "No lo es. Esto no es culpa de ella. No es el hecho de que ella tenía razón, y no es el hecho de que no estoy dispuesto a pretender que no lo es. "


    "¿Entonces por qué la culpas a ella?"


    "Laura, ¿quieres escuchar? Te lo he dicho. No lo haré".


    "Reed, hermanito... Odio tener que decirte esto, pero lo estás haciendo. La estás culpando tanto. Es como una cosa retorcida. Ella es la cosa que quieres, pero ella es la razón por la que no puedes tenerla. La chica, el cerebro perfecto para construir vuestras vidas y luchar en columnas".


    No. "No es eso".


    Joder. ¿Fue así?


    ¿Estaba culpando a Lola por sumergirse completamente en mí y en nuestra relación, por decir lo que sentía?


    ¿Era yo mi peor pesadilla?


    "Si no es eso, es otra cosa. Porque el tipo con el que tomé un café hace un par de semanas habría saltado a la oportunidad de ir a la puta Santa Cruz con Lola Sexton. Habría saltado a la oportunidad de ir a la luna".


    Tenía en la punta de la lengua una réplica sarcástica sobre lo genial que sería un viaje a la luna a pesar de todo, pero, quizá por primera vez en mi vida, el sarcasmo no parecía el lugar adecuado para concentrarse.


    "Sólo nos peleamos". Supe inmediatamente que incluso eso era una mentira. Lola había peleado. Yo no había hecho nada más que sentarme allí.


    "Reed..."


    "¿Te acuerdas de Brandon?" pregunté, y su cabeza se sacudió con lo que supuso un cambio de tema abrupto, a propósito de nada. "¿Mi amigo de la universidad?"


    "Claro, me acuerdo de él. Pero, ¿por qué demonios estás hablando de él? Creía que ya no estabais en contacto".


    "No estábamos", acepté. "Pero me encontré con él. El día del despido. El día de la... pelea".


    La piel de su entrecejo se pellizcó mientras intentaba descifrar mi significado secreto.


    "Se está divorciando, y..."


    "Ooh".


    "Ooh, ¿qué?"


    "Ves a este tipo que es todo lo que tú no eres, todo lo que has hecho lo posible por no ser, y toda su mierda se desmorona. Refuerza tus ideales, y boom. Lola da tanto miedo como un puto cocodrilo en tu cama", proclamó como si resolviera alguna ecuación científica.


    "No, no creo que sea así. Mi estado de ánimo era una mierda. No estaba en el espacio mental adecuado para tener una conversación seria sobre..."


    "¡Reed!", espetó, cortándome el paso. Me aparté del mostrador y fruncí el ceño.


    "¿Qué?"


    "Será mejor que te despiertes, hermanito. Porque estás sentado al borde de tener todo lo que siempre has querido o de no tener nada, y si no te aclaras, va a ser lo segundo".


    Mi corazón se estrujó. Nada significaba no tener a Lola, e incluso imaginar un futuro sin mi unicornio era doloroso.


    Día tras día, observaba a las personas que se paseaban por sus vidas como si fuera una carrera hacia la meta, sin alcanzar y agarrar las cosas que más querían, sin empaparse de todas las cosas y experiencias que podían, y sin dar una mínima oportunidad al cambio por miedo al peligro.


    Nunca me había parecido mucho a mí, pero ahora mismo, me sonaba más que nunca.


    Yo era un cobarde y un canalla, y había sido demasiado estúpido para decir algo cuando Lola había estado derramando su corazón delante de mí.


    Un grupo de roedores que se escabullen hacia la monotonía y vuelven a ella, había pensado.


    Resultó que, después de todo, yo era la rata que lideraba la manada.


    

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y UNO
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    Había pasado casi una semana desde que Reed me hizo saber lo que sentía sobre las expectativas. Malditas expectativas. Entendía que le había echado encima todo el viaje de la familia en el último momento, pero ¿no entendía que quería que fuera porque quería pasar tiempo con él, no porque mi familia esperara que estuviera allí?


    Sólo quería estar con él.


    Y el hecho de que no le hubiera importado menos le dolía como un demonio.


    No hago lo que la gente espera. Un tinte de amargura se filtró en mi mente y arremetió contra mí. ¿Qué otra cosa se puede esperar de un mentiroso patológico? se burló.


    Aunque una pequeña parte de mí -la que le amaba incondicionalmente- se sentía obligada a discutir en su favor, no podía. Al verle allí como una cáscara de sí mismo y decirme que yo no era lo suficientemente importante como para cambiar las reglas, sentí que había sido testigo de su peor mentira. Lo más triste de todo: todavía no estaba segura de si se mentía a sí mismo o me mentía a propósito.


    ¿Había sido un reto divertido para él todo el tiempo?


    ¿Fueron nuestros momentos de profunda intimidad sólo una fachada para atraparme en su red de engaños?


    Mi instinto me decía que lo que habíamos compartido no podía ser falso, pero sinceramente ya no lo sabía. Una parte oculta e insegura de mí temía que Reed me hubiera llevado a hacer la única cosa que había pasado la mayor parte de mis columnas intentando que mis lectores evitaran: dar tu confianza a alguien que no era digno.


    Diablos, la columna de esta semana incluso había girado en torno a ella.


    El sexo dice: Confía en las acciones, no en las palabras. Si alguien se merece tu confianza, lo verás en todo lo que hace, no en lo que dice de boquilla.


    La confianza es como el papel: una vez que se arruga, no puede volver a ser como antes. Ha cambiado para siempre... para siempre es imperfecta.


    ¿Reed había roto mi confianza? Sinceramente, no lo sabía.


    Sabía que no había tenido noticias suyas desde que salí de su apartamento mientras parecía estar en proceso de autodestrucción.


    ¿O simplemente había terminado conmigo?


    Sabía con certeza que no había tenido ninguna expectativa respecto a lo que era o no era nuestra relación. No había sido pegajosa ni insistente cuando se trataba de él o de nosotros. Me había conformado con dejar que las cosas evolucionasen de forma natural porque ni Reed ni yo éramos personas tradicionales en lo que a relaciones se refiere. Los dos estábamos muy de acuerdo en todo lo relacionado con las citas, las relaciones y el compromiso.


    Bueno, al menos, yo pensaba que lo habíamos hecho.


    Ahora, no estaba tan seguro.


    Ahora, obviamente, estaba cuestionando todo cuando se trataba de él.


    "Creo que deberías ponerte más crema solar, Lola", dijo Annie desde su posición prona en la silla de playa junto a la mía.


    El sol de Santa Cruz era caliente y persistente, casi cegando a cualquiera que no tuviera gafas de sol con sus fuertes rayos, y aunque mi hermana pudiera tener razón, yo seguía gimiendo en voz alta por su forma de ser madre.


    "Gracias, mamá", repliqué. "Pero ahora estoy bien. Acabo de ponerme un abrigo nuevo hace una hora".


    Mi mirada se dirigió hacia el océano, donde Brian jugaba al frisbee con Henry y mi padre, y mi madre entretenía a Emma y Lucy con su pericia en el arte de los castillos de arena.


    Todos reían y sonreían y disfrutaban de la felicidad que suponía pasar tiempo juntos en familia.


    Yo, en cambio, tenía ganas de acurrucarme en posición fetal y entrar en coma temporal. La forma en que se habían desarrollado las cosas con Reed había agriado mi estado de ánimo, y una tristeza abrumadora se cernía sobre mi corazón como la niebla de San Francisco.


    Este debería haber sido un viaje agradable. No debería haber tenido la cabeza llena de malos pensamientos y un corazón que se sentía como si hubiera sido cortado con una cuchilla. Debería haber disfrutado del tiempo con mi familia, no haberme encerrado en un pozo de tristeza.


    Me cabreó, y ese cabreo era probablemente la única razón por la que había sido capaz de levantarme de la cama y dirigirme a la playa esta mañana.


    Que se joda Reed Luca y su cúmulo de contradicciones.


    Sabía que Reed y yo nunca habíamos declarado el "te quiero", pero no podía evitar que le quisiera mucho. Me había enamorado al cien por cien de él, y ahora, sentía que eso acabaría mordiéndome el culo. Hace varios días, podría haberme ido de su apartamento para evitar que su indiferencia me golpeara, pero el dolor punzante en mi pecho me decía que ya me había golpeado.


    "¿Cuál es tu problema hoy?" preguntó Annie y levantó el ala de su ridículo sombrero de playa para mirarme.


    "Nada". La miré a los ojos y me encogí de hombros. Un maldito encogimiento de hombros. Dios. Era como si Reed se me hubiera pegado, y yo también estaba actuando como un idiota.


    Señaló con un dedo acusador en mi dirección. "Eres un maldito mentiroso".


    "No lo soy".


    "Dime otra vez por qué Reed no acabó viniendo con nosotros este fin de semana", disparó, y como el disparo de salida de una carrera, supe que la molesta inquisición de Annie acababa de empezar.


    Detrás de la red de seguridad de mis gafas de sol, puse los ojos en blanco. "Tenía planes".


    "Es cierto, lo mencionaste, pero nunca dijiste cuáles eran sus planes".


    Evitar las expectativas.


    "Tenía una cosa".


    "¿Una cosa?", preguntó con los ojos entrecerrados.


    Suspiré. "Sí. Una cosa".


    "Suena importante. Esta cosa. ”


    ¿Cuántas veces íbamos a decir "cosa"? Casi habíamos llegado al punto en que ya ni siquiera sonaba como una palabra.


    "Al parecer, era importante", respondí, y las palabras me llenaron el pecho de un dolor innegable. Reed me había hecho sentir que todo, excepto yo, era importante. Sinceramente, odiaba lo mucho que me dolía. El dolor se arrastró desde la base de mi cráneo hasta mis ojos, y me mordí el labio para evitar que se derramara sobre mis mejillas.


    En lugar de afrontarlo todo de frente, opté por utilizar el chivo expiatorio del sarcasmo para evitar hablar de la verdadera raíz de mi tristeza. "Hasta tuvo que conseguir la aprobación del presidente y todo", bromeé con una sonrisa que parecía forzada.


    "Sabía que estabas mintiendo", declaró Annie, y volví a poner los ojos en blanco.


    Mi hermana era demasiado perspicaz. Y entrometida. Dios mío, era entrometida. ¿No tenía nada mejor que hacer que meterse en mi vida?


    "Entonces, ¿por qué no vino realmente Reed?"


    Obviamente, entrometerse era su objetivo número uno del día.


    Suspiré con fuerza y dejé de eludir el tema de Reed, y poco a poco, la verdad empezó a salir de mis labios. "Porque no hace lo que la gente espera de él. Por lo visto, Reed y las expectativas no casan en absoluto".


    Se burló. "Eso suena como una mierda si alguna vez lo he escuchado".


    "Sí". No podría haber estado más de acuerdo.


    "Te hizo mucho daño, ¿verdad?" preguntó Annie, su voz ahora era un suave susurro.


    "Sí".


    "¿Estás bien?" Sus ojos se volvieron tiernos y mis emociones no pudieron soportarlo. Las lágrimas pincharon detrás de mis ojos.


    "Lo haré", murmuré con la garganta obstruida. Las palabras eran tanto para mí como para ella, quizá más. "Sólo necesito más tiempo".


    "¿Puedo hacer algo?"


    "¿Además de dejar de hacerme preguntas?" Respondí con una suave sonrisa, y ella se rió.


    "Vale... vale... lo entiendo. Dejaré de entrometerme". Volvió a bajar el ala de su sombrero y procedió a disfrutar de su perezosa siesta bajo el sol.


    Pero mi cerebro volvía a bullir de preguntas y, tras unos minutos de silencio, no pude aguantar más.


    "No creo que Reed y yo queramos las mismas cosas", admití en un tranquilo susurro.


    Maldita sea, Annie. Que te den por ser tan entrometida y hacer todas las preguntas correctas y hacer exactamente lo que siempre haces para que te cuente todo.


    "¿Qué te hace pensar eso?", preguntó, pero esta vez no volvió a levantar su estúpido sombrero.


    "Es que no creo que lo hagamos", respondí con sinceridad.


    "¿Como si no quisiera casarse y tener hijos?"


    "Dios, no", respondí. "Diablos, ni siquiera quiero matrimonio e hijos".


    Ella se sentó sorprendida. "¿No?"


    "No". Sacudí la cabeza. "De verdad que no. Ya te lo he dicho como mil veces".


    "Pero pensé que lo decías porque mis hijos son el tipo de niños que harían que cualquier adulto en su sano juicio se cuestionara la paternidad. Y los horribles chistes de papá de Brian no hacen precisamente que el matrimonio sea atractivo para la mayoría de las mujeres", dijo con una sonrisa divertida.


    Eso provocó una carcajada de mis pulmones. "Dejando de lado tus locos hijos y las bromas sobre el padre de Brian, sigo sin ver el matrimonio y los hijos en mi futuro".


    "Entonces, ¿qué quieres?"


    "Quiero encontrar a alguien con quien pasar mi vida, pero no en el sentido tradicional como el matrimonio. Quiero a alguien que quiera comprometerse conmigo. Alguien que quiera ser fiel a mí. No por obligación, sino porque quiere serlo. Porque me quieren tanto que no quieren estar con nadie más".


    Quiero a Reed, susurró mi corazón.


    Pero realmente no importaba lo que yo quisiera si él no quería un futuro conmigo.


    Y mi orgullo no podía soportar mucho antes de que mi necesidad de autoconservación entrara en acción con toda su fuerza. Aunque alejarme se sintiera como tragar brasas, no era el tipo de chica que se quedaba por ahí cuando todas las señales apuntaban en la dirección contraria.


    "¿Crees que Reed tiene miedo al compromiso?"


    "No estoy seguro". Me encogí de hombros. "Quiero decir, no creo necesariamente que sea eso, pero creo que se esfuerza tanto por hacer lo contrario de lo que todo el mundo espera de él, que no se da cuenta de que hay momentos en los que eso no debería importar".


    "Eso me suena a problemas de compromiso".


    "Crees que todo el mundo tiene problemas de compromiso", repliqué. "Demonios, pensabas que Brian tenía problemas de compromiso cuando empezaste a salir con él".


    Ella se rió. "Porque lo hizo".


    "¿Cómo lo has atrapado, entonces?" Pregunté, y luego añadí rápidamente, "Oh, espera, ¿en qué estaba pensando? Sé exactamente cómo conseguiste que se comprometiera".


    Señaló con un dedo acusador en mi dirección. "No lo digas, joder".


    "No hace falta decir nada", respondí con una sonrisa. "Ya has hecho saber que las mamadas son lo que más te gusta en el mundo. Supongo que una mujer a la que le gusta tanto dar mamadas puede conseguir que cualquier hombre se comprometa".


    "Estás trastornado. Te odio".


    "Yo también te quiero", le dije y le di un beso. "Pero de verdad odio ese maldito sombrero".


    "¡Eh!", exclamó indignada. "¿Qué le pasa a mi sombrero?"


    "Es más grande que la sombrilla de playa que está usando mamá".


    "Cállate. Me encanta este sombrero".


    "Sólo quiero saber una cosa sobre ese sombrero".


    "¿Y qué es eso?"


    "¿Conseguiste la aprobación del presidente para llevarlo?" pregunté con una sonrisa sarcástica. "Sin duda, tiene que estar afectando a la radiofrecuencia. Incluso podría estar interfiriendo con los satélites en el espacio".


    "Eres un gilipollas", murmuró y me reí.


    Me lanzó su sombrero, y yo lo cogí del aire y me lo pasé por el pelo.


    "¡¿Annie?!" Exclamé y levanté las manos delante de mí y gesticulé como si no supiera dónde estaba o cómo llegar del punto A al punto B. "¡Annie! ¿Dónde estás? ¿Quién ha apagado el sol? No puedo ver nada! Oh, Dios mío! ¡Ayuda!"


    Un segundo después, un bote de crema solar me dio de lleno en el estómago.


    Dios, me encantaba enfadar a Annie, y más que eso, me encantaba que mi hermana tuviera el poder de distraerme de todas las cosas malas que me rondaban por la cabeza. Incluso cuando era el mayor dolor de cabeza, seguía siendo mi mejor amiga.


    El mejor amigo.


    Esas palabras no deberían haber provocado dolor, pero lo hicieron.


    En un momento dado, habría considerado a Reed mi mejor amigo.


    Pero ahora, no estaba seguro de que fuera algo más que un recuerdo insoportable de lo que podría haber sido.


    

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y DOS
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    Mi hermana era una mujer inteligente. Era rápida en sus conclusiones y justa en los juicios que hacía para llegar a ellas.


    Nunca lo había entendido del todo. Dios, tal vez nunca me había molestado en mirar. La había visto como mi hermana, y había apreciado todas las cosas que se combinaban para hacerla en un nivel superficial, pero no había comprendido realmente lo que tenía que ofrecer.


    Esta enfermedad, sin embargo, había comenzado en la raíz, en mi interior, y en la interpretación sesgada que había hecho del hombre que era.


    Me dije que era feliz. Me dije que tenía visión de futuro. Me dije que estaba ayudando a la gente que me rodeaba y a mí mismo al mismo tiempo, pero la podredumbre estaba en la raíz.


    Me lo dije a mí mismo. Me lo dije.


    Y yo, Reed Luca, era un mentiroso patológico.


    Mentí sin razón ni beneficio, y al final, las consecuencias, como era de esperar, fueron más que perjudiciales.


    Con la pesada columna que me había despertado tras repetidas relecturas la noche anterior -reforzada por la perspectiva de mi hermana, por supuesto- en el bolsillo trasero de mis vaqueros de color oscuro, me había puesto una camisa abotonada en un intento descabellado de transmitir la importancia de la ocasión e incluso había utilizado algo de gel para domar mi pelo.


    Frente a mi bloqueo de ejecución una semana y un día después de nuestro último contacto, levanté la mano y golpeé con un ritmo tembloroso la puerta de Lola.


    Ni siquiera se abrió antes de que empezara a intentar deshacerse de mí.


    "Vete".


    Dios, echaba de menos su voz, incluso la versión cabreada e irritada que sólo ella podía conseguir y seguir sonando adorable.


    Mi frente cayó sobre la madera fría y cerré los ojos. "Lola".


    "No habla inglés", respondió su voz suave, amortiguada sólo por la superficie entre nosotros. En realidad, me la imaginaba en una posición muy parecida a la mía.


    "¿Tu hablas español?" Pregunté con esperanza. Cualquier cosa para que me hablara.


    La puerta se me fue de las manos cuando ella la abrió de un tirón. Entré a trompicones, pero aproveché el momento de torpeza para agarrarla por las caderas, hacerla retroceder y cerrar la puerta con el pie en un solo movimiento.


    "¿Hablas español?", espetó mientras sentaba su culo en su propio sofá.


    "Una cantidad muy, muy pequeña". No hacía falta ser detective para darse cuenta de que dominar un segundo idioma no me iba a hacer ganar ningún punto extra. Y de todos modos no lo hacía.


    "¿Qué estás haciendo aquí, Reed?"


    "Estamos saliendo".


    No se anduvo con rodeos. "¿Estamos?"


    Su intención era el dolor, y la precisión era total. Sabía que había metido la pata hasta el fondo, pero la idea de que no sería capaz de arreglarlo hizo que un dolor cegador se disparara de un lado a otro de mi pecho. "Por supuesto que sí".


    Sus ojos eran fríos, reservados y decididos. Había tenido tiempo para construir sus defensas, y lo había utilizado sabiamente. "Puede que estés seguro, pero no creo que sea tan sencillo".


    "Es así de sencillo".


    "¡Nunca lo hemos discutido!"


    "No tuvimos que hacerlo".


    Suspiró fuertemente, y no fue de la variedad soñadora y desmayada. Era el tipo de suspiro que tus pulmones liberan cuando tu cuerpo ha alcanzado su máxima tolerancia y no tiene otra opción que encontrar una forma de liberar la tensión. "Ahí tienes tus declaraciones. Tal vez no tenías que hacerlo, Reed, y tal vez yo no tenía que hacerlo antes. Pero ahora sí. ¿De acuerdo? Ahora, lo hago".


    "De acuerdo", concedí con facilidad, dispuesta a subirme a la ola siempre que rompiera a mi favor. "Discutámoslo, entonces". Esta no era una batalla que pudiera resolverse sin una explicación por mi parte.


    "¿Por qué no fuiste al viaje con mi familia?"


    Abrí la boca para hablar cuando ella me cortó. "La verdad. No una mierda existencial o lo que quieres que oiga o lo que crees que te saca de apuros. Sé que eres bueno inventando historias, pero nunca me han engañado. ¿Por qué no has venido?"


    Estuve a punto de sonreír por las condiciones y las cosas profundas y significativas que decía que sabía de mí, pero mis labios se negaron a cooperar. Sabían que no había nada de lo que alegrarse hasta que los labios de Lola los empujaran.


    "Me pilló desprevenido", admití. "Con Brandon y el divorcio y habiendo perdido el trabajo en el Journal. Y diablos, no sé. No estoy acostumbrada a tener planes, Lo. Expectativas".


    "Dios mío, odio esa palabra".


    "Bueno, es verdad, ¿no? Tu hermana es estupenda, me gusta todo de ti y de ella, pero presentarme a tus padres no me pareció que fuera a funcionar bien. Para nosotros".


    Puso los ojos en blanco y se levantó del sofá para ponerse de pie. La seguí a mis pies mientras ella se paseaba frente a mí. "En algún momento ibas a tener que conocer a mis padres, Reed. Tienes treinta y un años, por el amor de Dios. Es hora de crecer".


    "¿Ves?" Acusé, quizás imprudentemente. "Suenas igual que mi padre. Así que sólo puedo imaginar lo que tu padre tendría que decir".


    "Estoy bastante seguro de que habría sido en la línea de 'No te comas todo el puré de patatas, Reed'. No es un ex-CIA, por el amor de Dios".


    No importaba cómo me entrenara, parecía que no conseguía transmitir mi punto de vista.


    No es que estuviera preocupado por mí. Estaba preocupado por ella.


    ¿Qué pensaría ella si su novio no pudiera causar una impresión pseudopositiva en las personas más importantes de su vida? ¿Qué pensarían de un tipo que nunca había tenido un trabajo fijo, que acababa de perder el actual y que fumaba un paquete de cigarrillos al día? ¿Un tipo que pasaba la mayor parte del tiempo solo hasta que llegó su hija y que apenas tenía ropa limpia?


    Jesús. Incluso yo ya no creía que fuera un buen partido.


    "No soy lo que ellos esperan, y tampoco soy lo que tú hiciste".


    Me empujó en el pecho, y sentí un cosquilleo ante su contacto, incluso tan agresivo como era. La eché de menos. La echaba de menos. "¿Cómo diablos sabes lo que pienso?"


    "Porque tú me lo dices".


    "Bueno, te dije que me gustabas, que significabas algo para mí, y te dije que quería que vinieras. Si eres tan buena escuchando, deberías haber oído esa mierda también".


    Maldita sea, esto no iba bien.


    Me incliné hacia delante para acercar mi boca a la suya, pero no se mostró nada receptiva. No esperaba que lo fuera, pero si la comunicación verbal iba tan mal, pensé que tal vez la comunicación física iría mejor.


    Me equivoqué.


    "Lo".


    "¿Sabes qué, Reed? Hay una diferencia entre hacer lo que se espera y hacer algo por alguien que te importa".


    Me quedé desconcertada durante el tiempo suficiente como para que ella se tomara mi silencio de forma totalmente opuesta a la que pretendía.


    "Dios, pensé que era alguien que te importaba. Supongo que lo tenía todo jodidamente mal. Supongo que sólo era otro de tus experimentos con la vida, ¿eh?"


    "¡No!" Sacudí la cabeza con vehemencia. "Eso está muy fuera de lugar. Sabes que está fuera de lugar. Estás proyectando los últimos días en la totalidad de nuestra relación-"


    "Cállate. Sólo... cállate. Necesito tiempo para pensar".


    "Necesitas tiempo para poner distancia entre nosotros", repliqué, perdiendo la calma ante la perspectiva de no volver a verla durante días.


    Se dirigió a la puerta y la mantuvo abierta, pero no me moví hasta que empezó a asentir.


    "Tienes razón. No sé la respuesta a todo, y por mucho que creas que lo sabes, tú tampoco. Pero la respuesta por ahora es más yo y menos tú. Así que me gustaría que te fueras ya, y no necesito ni un ápice de perspectiva al respecto".


    No había nada más que hacer aquí. No ahora, y no así.


    La conversación sólo consigue realmente algo cuando ambas personas están dispuestas a hacerla avanzar. Y ninguno de los dos estaba allí todavía.


    Lola porque no podía ver dentro de mi jodida mente, y yo porque no sabía cómo dejarla.


    Aun así, me detuve en la puerta y le acomodé un trozo de cabello suelto detrás de la oreja. "Soy un mentiroso, y un jodido, y todo tipo de alborotador".


    Le puse el dedo en los labios cuando empezó a asentir.


    "Pero una cosa que sé que no soy es digno de ti. Espero que me hables pronto, Lo". Mis labios rozaron su mejilla rápidamente antes de obligarme a ir.


    "Oh, sí". Busqué en mi bolsillo trasero y saqué la columna que nunca se imprimiría.


    "Toma. Nunca se va a usar, pero me pareció que debía ser para ti".


    Bajó la mirada y se quedó helada, y supe que acababa de leer el título. El sexo realmente dice.


    Ella necesitaba tiempo para leer, y yo para averiguar quién coño tenía que ser Reed Luca. Porque sólo una cosa parecía ya importante, y ella estaba de pie, entumecida, frente a mí.


    "Cuídate, Lo".


    

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y TRES
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    No lo hagas, Lola, me dije y miré el reloj de la estufa.


    12:15 p.m.


    Mierda. Tenía que estar en un sitio a la una, y si quería llegar a tiempo, tenía unos diez minutos para sacar el culo de mi apartamento. Vestida sólo con ropa interior y un sujetador, estaba en mi cocina con mi taza de café en una mano y la columna de Reed en la otra. Era seguro decir que la posibilidad de llegar tarde estaba creciendo rápidamente en porcentaje.


    Pero a pesar de las múltiples charlas mentales, me encontré dejando el papel sobre la encimera y...


    Reed Esto: El sexo realmente dice


    O bien Lola Sexton es cada vez más inteligente, o realmente estoy enamorada de ella. El enfoque inteligente que adoptó en cuanto a la intimidad con sus lectores me hizo sentirme bien, y sus sabias palabras sobre la aceptación de los cambios en la vida y la aceptación de las fortalezas naturales sellaron mi destino.


    Nuestra batalla de ingenio provocó frustración y fastidio por parte de Lola, y mucha diversión por mi parte, pero no comprendí lo mucho que me había enseñado hasta ahora.


    Maldita sea, Lola. Gemí en voz alta una vez que me di cuenta de que, de hecho, estaba leyendo su columna. Otra vez.


    ¿En serio? ¿Cuántas veces vas a leer esto?


    Lola Sexton y yo somos opuestas en casi todos los sentidos de la naturaleza humana. Ella es luchadora frente a mi calma, crítica frente a mi falta de ella, y colorida mientras yo soy gris. Y su opinión casi siempre está en el extremo opuesto al mío.


    Aparentemente, mucho. No importaba cuántas veces me dijera a mí misma que debía tirarlo a la basura o prenderle fuego o hacerlo pedazos o venderlo en eBay -porque, sinceramente, creo que podría conseguir algo de dinero por esta obra inédita-, no podía encontrar la fuerza para seguir adelante. En su lugar, leí.


    Y lee.


    Y, por ejemplo, ahora mismo he seguido leyendo.


    Pero algo empezó a cambiar a medida que la iba conociendo, algo que me reconfiguró, pasando de ser una persona que creía en una cosa a una persona que creía en otra. Al principio, no entendía cómo podía ser posible, cómo podía estar en un extremo de la línea al mismo tiempo que en el otro.


    Pero los recuerdos de las experiencias vividas con ella me recordaron que los hechos son flexibles, al igual que esa línea de opinión que utilicé como vara de medir. Tal vez la línea era una curva, y a medida que el magnetismo entre Lola y yo aumentaba, también lo hacía su intensidad.


    Todo lo que tengo que hacer para saber que tengo razón en esto es mirar a Lola.


    Reed Esto: A veces las personas pueden estar en dos extremos de una línea y acabar una al lado de la otra. Porque la intimidad y el amor son lo suficientemente poderosos como para curvar esa línea hasta convertirla en un círculo.


    Hacía tres días que Reed se había pasado por mi apartamento y había dejado caer una bomba en forma de sus palabras escritas. Y probablemente había leído esa estúpida columna que nunca sería realmente una columna unas cincuenta veces. Había leído y escudriñado y buscado desesperadamente el párrafo, la frase, incluso una sola palabra que sobresaliera como un pulgar dolorido y me dijera que todo era un montón de mentiras.


    Pero también podría haber estado buscando una aguja en un pajar.


    Sólo pude encontrar sinceridad y verdad. Sonaba como la forma en que me explicaba las cosas, y se sentía como la forma en que sus ojos se derretían cuando se encontraban con los míos. Era todo lo que había creído saber sobre nuestra relación antes de que la bomba explotara, atado en un pequeño lazo.


    Ya ni siquiera necesitaba mirar la columna real para saber lo que decía. Lo tenía memorizado. Arraigada. Y como una noria, daba vueltas dentro de mi cerebro, igual que la atracción, un bucle constante sin pausa. A estas alturas, sinceramente, no creía que me supiera una sola de mis columnas tan bien como me sabía ésta.


    Pero no estaba seguro de lo que sentía por todo ello: su columna, sus palabras y el verdadero significado que había detrás de todo ello.


    Porque la intimidad y el amor son lo suficientemente poderosos como para curvar esa línea en un círculo.


    Amor. Realmente había usado la palabra amor.


    ¿Realmente me amaba?


    Mi corazón estaba dividido por la mitad: un lado quería a Reed, mientras que el otro, por miedo e incertidumbre, había levantado un muro.


    Incluso siendo tan orgullosa y testaruda como era, no podía negar que Reed me había hecho daño. Me había hecho sentir intrascendente, y no estaba segura de poder soportar una repetición de la carga emocional y la agonía que me produjo la insignificancia.


    No hay nada peor que la persona que amas te haga sentir que no importas. Era el desamor en una cáscara de nuez, y personalmente, no me gustaban las nueces.


    ¿A dónde vamos Reed y yo desde aquí?


    Él había dicho que estábamos saliendo, y yo había dicho que necesitaba tiempo.


    Pero todo lo que había aprendido en las últimas setenta y dos horas era que no tenía remedio para el dolor que suponían los días sin la presencia de Reed iluminando mi mundo. Podía ser patético, y podía estar en negación, pero no podía detenerlo. Le echaba de menos, y la vida no se sentía bien sin nuestras profundas conversaciones y nuestras juguetonas peleas y la forma en que la risa era siempre infinita y desbordante. Diablos, la vida se sentía más bien cuando nos peleábamos y yo lo odiaba que sin él en absoluto.


    Nada llenaba su vacío.


    Sin embargo, como cualquier mujer que se precie, no estaba segura de qué era peor: el vacío o el dolor que sus tendencias yo-yo podían infligir.


    Volví a mirar el reloj de la estufa. 12:25 p.m. Uh-oh. A menos que me moviera como un hijo de puta, el tiempo no estaría de mi lado. Me dirigí a mi habitación y me puse unos pantalones cortos de mezclilla y una camiseta, me hice una cola de caballo desordenada, tomé mis patines y me dirigí a la puerta.


    Tal y como le había dicho a Reed, pensaba utilizar nuestro tiempo de separación con astucia y en beneficio propio.


    Y no había retrasado mi salida, aunque no había decidido con exactitud cuánto tiempo estaríamos separados.
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    Como un maldito profesional, mis patines se deslizaron por el brillante suelo de madera con movimientos sin esfuerzo. Si no hubiera estado rodeado por el resto de mis compañeros, probablemente habría chocado los puños... me habría dado una palmadita en la espalda... algo, pero tenía una reputación que proteger, así que me conformé con sonreír para mí mismo y continuar con mi ritmo fluido por la pista.


    Había recorrido un largo camino desde que me caí de culo fuera de Gus's.


    "Lola, cariño, tu forma está mucho mejor esta semana".


    "Gracias, señorita Misty", dije con orgullo por encima del hombro mientras terminaba la segunda vuelta de nuestro calentamiento.


    "¡Dos vueltas más y luego jugaremos un juego muy divertido!" Miss Misty gritó con las manos ahuecadas alrededor de su boca.


    Las otras chicas de la clase se animaron.


    Bueno, además de una. La maldita Lauren. Ella siempre tenía una opinión sobre algo.


    "¡Oh! ¿Podemos jugar al mismo juego que jugamos la semana pasada?" preguntó Lauren mientras se detenía con elegancia junto a nuestro instructor.


    "En realidad vamos a jugar a otro juego, cariño", respondió la señorita Misty con una suave sonrisa.


    "Pero... pero... ¡me encantó la que jugamos la semana pasada!" se quejó Lauren. "Fue muy divertido".


    "Te prometo que te divertirás". Le dio un tirón juguetón a una de las coletas de Lauren, y yo, cohibida, me acerqué para enroscar una de las mías en mi dedo. "Ahora, ve a terminar tus dos últimas vueltas para que podamos empezar el resto de la lección".


    Lauren se llevó una mano a la cadera. "Pero ya he dado cuatro vueltas, señorita Misty".


    Luché contra el impulso de poner los ojos en blanco. Lauren era una marrullera y, si era sincera, tenía la sensación de que no era su primer rodeo con las clases de patinaje. Ninguna niña de siete años debería ser tan buena sobre ruedas sin algún tipo de entrenamiento profesional.


    Supongo que debería explicarlo aquí, ¿no?


    Como estoy decidida a ser muy, muy buena con los patines, he decidido tomar algunas clases. Y, bueno, las únicas lecciones disponibles en el área de San Francisco son para un público un poco más joven.


    De acuerdo. Bien. Estoy en una clase de patinaje con niños de siete años.


    Y cabe destacar que la pequeña Lauren es la mayor chupadora del grupo.


    También es una maldita chica mala, al estilo de Regina George, pero esa es otra historia para otro día.


    "Bien, clase". La señorita Misty aplaudió como una animadora. "¡Todos a patinar hacia el centro, y tomen sus lugares en el círculo para que podamos estirarnos! Queremos músculos hap-hap-happy!"


    Dios, era un fenómeno de la naturaleza. Si te imaginaras a Bob Ross pero le quitaras los pinceles y los paisajes invernales y le añadieras metanfetaminas, patines y spandex, te harías una idea bastante aproximada de Miss Misty.


    Maniobré mis patines hacia el centro y patiné hasta el lugar que me habían asignado sin un solo bamboleo. ¿Ves lo que quiero decir? Sólo llevaba tres clases y era obvio que estos bebés estaban dando sus frutos.


    Me senté junto a Lauren -no por elección- y esperé pacientemente a que la señorita Misty nos guiara en nuestra rutina de estiramientos.


    "Lola", susurró Lauren a mi lado, pero la ignoré. La última vez que había caído en ese truco, Lauren había actuado como si yo fuera la única que hablaba, y la señorita Misty me había regañado por interrumpir la clase. Maldita Lauren.


    "Psst, Lola."


    "Cállate", susurré con los dientes apretados. "Me vas a meter en problemas otra vez".


    Miss Misty era todo arco iris y unicornios hasta que interrumpías la clase. Y si soy sincero, daba un poco de miedo. Podía ser diez años más joven que yo, pero tenía una mirada de infierno. Para ser una chica de veintiún años vestida con lycra y calentadores, se tomaba muy en serio sus clases de patinaje.


    "Psst, Lola", repitió Lauren. "Necesito decirte algo realmente importante".


    "¿Qué?" Respondí con mi mejor impresión de muñeco de ventrílocuo.


    "Ese chico te está mirando". Lauren soltó una risita.


    La miré de reojo. "¿Qué chico?"


    "Ese chico", dijo un poco demasiado alto, y la señorita Misty miró en nuestra dirección.


    Maldita sea, Lauren.


    "Chicas". Nuestra instructora enarcó una ceja escéptica en nuestra dirección. "¿Os importa compartirlo con la clase?"


    Jesús. Cálmese, señorita Misty.


    "Ese chico de ahí está mirando a Lola", anunció Lauren, y el resto del grupo empezó a reírse y a señalar.


    Seguí sus deditos y encontré nada menos que a Reed Luca mirándome fijamente. Sus ojos azules brillaban con diversión y sus labios estaban fijos en una sonrisa.


    El solo hecho de verlo hizo que mi corazón se saltara tres latidos y luego, como si lo hubieran desfibrilado, se pusiera en marcha a un ritmo acelerado. Estúpido corazón.


    Pero en serio, ¿qué carajo estaba haciendo aquí?


    "¿Lola?" Preguntó la señorita Misty, y yo maldije en silencio a Reed por aparecer y meterme en problemas. "¿Lo conoces?"


    Suspiré. "Sí".


    Sí, lo conocía, sin duda. Era el tipo que se había metido en mi vida como un puto huracán, y luego, una vez que finalmente me había abierto y me había enamorado, tiró de la alfombra debajo de mí.


    El tipo al que le había dicho que necesitaba tiempo y que aparentemente no entendía el concepto.


    El tipo del que estás enamorada...


    "¿Podrías ir a pedirle que se vaya para que todos puedan estar concentrados?" La señorita Misty sugirió, pero sus palabras eran lo contrario a una sugerencia. Eran tan firmes como su culo de veintitantos años en spandex. "Realmente necesitamos volver a nuestra lección".


    "Sí. De acuerdo", respondí y enseguida me puse los patines y empecé a rodar hacia el otro extremo de la pista.


    Reed seguía mirándome con esa estúpida sonrisa y esos estúpidos ojos azules brillantes y realmente quería mandarlo a la mierda, pero no quería descubrir el tipo de poder que tenía la mirada de la señorita Misty cuando se dirigía a un lenguaje soez.


    "Hola, patines", me saludó una vez que llegué al muro que separaba la pista de la zona de asientos y concesiones. "Te ves bien ahí fuera".


    Ignoré el cumplido. "¿Cómo supiste dónde encontrarme?"


    "Te estoy acosando", bromeó, pero su broma cayó como un globo de plomo.


    No quería sus bromas ni sus sonrisas, y los dos sabíamos muy bien que no había estado en ningún sitio en el que yo hubiera estado en la última semana y media.


    Quería claridad.


    Mi falta de entusiasmo por su presencia no le disuadió. Extendió la mano a través de la pared, casi como si no pudiera evitarlo, y me pasó un mechón de pelo suelto por detrás de la oreja antes de enrollar una de mis coletas alrededor de su dedo, como había hecho momentos antes. La piel se me puso de gallina y, de inmediato, odié lo mucho que echaba de menos su tacto.


    "¿Cuándo empezaste a tomar clases?"


    Me encogí de hombros. "Hace una semana y media". Más o menos cuando había roto mis sueños de ser siempre un partido de dos.


    Sus ojos miraron hacia la señorita Misty y la clase que estaba a mitad de camino en nuestra rutina de estiramientos, y esa sonrisa familiar comenzó a instalarse en las esquinas de su boca de nuevo.


    No quería su sonrisa: me dolía demasiado verla. "En serio, Reed, ¿qué estás haciendo aquí?"


    "Te echo de menos", contestó, con la mirada vuelta a la mía, y sonó como la cosa más honesta que me había dicho nunca. "Y quiero hablar contigo".


    Quería hablar conmigo como yo había querido que fuera a Santa Cruz.


    Las palabras "no siempre puedes conseguir lo que quieres" estaban en la punta de mi lengua, pero mi mente las frenó, contraatacando, pero en el fondo, quieres a Reed, y él quiere hablar contigo...


    Obviamente, mi amargura aún no se había desvanecido.


    "¡Lola!" Miss Misty llamó hacia mí. "¿Estás a punto de terminar?"


    Dios, la señorita Misty era un dolor de cabeza. ¿No podía ver que tenía algo de mierda adulta por aquí?


    "¡Un momento!" Grité por encima de mi hombro y luego me volví hacia Reed. "Uh... estoy en medio de algo aquí".


    "Ya lo veo", respondió sin argumentos, pero una pequeña tristeza apareció en sus ojos. "¿Estás libre después de esto?"


    "No lo sé", dije. "Y más que eso, no estoy seguro de querer hablar contigo. Te dije que necesitaba tiempo".


    "Por favor, Lola", me suplicó y atrajo mis dos manos hacia las suyas. "Sé que dijiste que necesitabas tiempo, pero no me gusta cómo fue nuestra conversación del otro día. Tenía tanto que decir y, como una maldita idiota, no sabía cómo decirlo. Espero que me des una segunda oportunidad para explicarme. Sólo necesito cinco minutos de tu tiempo. Di la hora y el lugar, y me reuniré contigo, cuando sea, donde sea".


    No es normal que Reed ponga la pelota en mi tejado. Nunca quiso vivir según los horarios de nadie más que los suyos, y ahora me lo dejaba todo a mí.


    Algo en el gesto rompió mis fortificaciones. "Bien", acepté con un suspiro. "Estoy libre esta noche".


    "¿A qué hora?"


    "Siete".


    "¿Dónde?"


    Me lo pensé un segundo y luego di la mejor respuesta que pude sobre la marcha. "Golden Gate Park".


    Asintió con una sonrisa suave y agradecida. Intenté no notar la forma en que se transformaba su rostro y no lo conseguí. Antes de que pudiera ponerme los patines y volver al centro de la pista, se inclinó hacia delante y me dio un suave beso en la mejilla.


    Retorciéndose, justo ahí, contra mi piel, susurró: "Nos vemos esta noche, Patines".


    

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO
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    El Parque Golden Gate era uno de esos lugares que todo el mundo pone en su lista de visitas y, francamente, no era sin razón.


    El ambiente era bullicioso y estaba repleto de una historia completamente única en San Francisco, y el microclima era una cosa en sí misma. No estaba tan cerca de Lola ni de mí, pero cuando entré en el aparcamiento con mi Corolla apenas usado, supe exactamente por qué lo había elegido.


    Habíamos ido allí más de una vez para observar a la gente y hablar, y el Conservatorio de Flores era uno de sus lugares favoritos dentro de sus confines. Ella no lo había dicho, pero yo sabía que era allí donde estaría.


    Abrí mi baúl y saqué la caja con uno de los regalos más extraños que jamás había recibido para alguien y la apreté contra mi pecho.


    Sentía muchas cosas a las que no estaba acostumbrada: nervios, esperanza y una amenazante nube de decepción casi tan espesa como la niebla que sabía que llegaría mañana a primera hora.


    ¿Qué haría si no pudiéramos encontrar las palabras para entendernos?


    Sinceramente, no estaba seguro.


    Pero sabía que no podía volver a ser la persona que era antes, al menos no del todo.


    Porque Lola Sexton había hecho un trabajo jodidamente bueno al enseñarme que realmente era posible ir por la vida sin saber que te faltaba una maldita cosa, hasta el momento en que la encuentras.


    Lola estaba sentada en un banco de espaldas a mí, en dirección a las flores y los escalones que había delante del invernadero cuando me acerqué. No me había costado nada encontrarla entre la multitud, con el pelo suelto formando una cortina alrededor de la cara. Las Converse grises cubrían sus pies en lugar de sus patines, pero no parecía menos interesante. Tal y como había sabido desde el principio, destacaba. Y algo en ella me llamaba.


    Mi unicornio.


    Un grupo de palomas se reunió a sus pies, y tuve que reírme del pequeño y perfecto cuadro que el destino nos había pintado.


    Me senté con cuidado en el banco junto a ella y puse la caja encima de mis muslos. Pasaron dos minutos sin que ninguno de los dos dijera nada.


    Finalmente, Lola tuvo suficiente. "Posiblemente dos de las personas más jodidamente parlanchinas del planeta, ¿y ninguno de los dos tiene nada que decir?"


    "Tengo mucho que decir, Lo".


    Se movió hacia mí y extendió las manos. "Entonces dilo".


    Solté una pequeña carcajada y sonreí. Pero, hombre, no me sentía tan feliz. Había mucho en juego en esta conversación, y sabía que ninguno de los dos podía seguir viviendo en este limbo de tortura mucho más tiempo. O bien íbamos a resolver las cosas o no, pero esta era probablemente la última oportunidad. "Sólo me alegraba estar sentada a tu lado", le dije con sinceridad, con un dolor tan profundo por haberla echado de menos, que se me había metido en los huesos.


    Apartó la mirada rápidamente, como si no lo esperara, y aspiró una enorme bocanada de aire.


    "¿Por qué elegiste este lugar?" Le pregunté y se encogió de hombros.


    "Me pareció apropiado".


    "¿Apropiado?" No lo entendí.


    "Apropiado", confirmó. "Me parece que la escena final de las películas siempre ocurre en algún lugar crucial en el que pueden hacer tomas aéreas de todo. Y no creía que pudiera caber un helicóptero en ninguno de nuestros apartamentos".


    Volví a sonreír, y esta vez lo sentí en otros lugares además de mi cara. Lola había estado imaginando nuestro final feliz.


    "Sí. Tienes razón. Estoy bastante seguro de que habría necesitado la habitación de dos camas".


    "¿Por qué estamos aquí?", preguntó ella, y en ese momento, fue sencillo. Toda la complicación y las expectativas se desvanecieron, y lo único que quedó fue el amor. Mi amor por ella, y el suyo por mí.


    "Porque tú y yo estamos mejor juntos".


    Ella suspiró, y yo no estaba seguro de si no me creía o quería algo diferente, pero no me importaba. No me iba a ir de aquí sin ella.


    Girándome para mirarla directamente, le puse dos dedos en la barbilla y la obligué a hacer lo mismo. "Así es, LoLo. Mi vida es infinitamente mejor de lo que era, ahora que tú estás en ella. Me haces reír y recapacitar, y diablos, me haces olvidar de ser tan pensante y simplemente vivir".


    "Necesito que hagas cosas..."


    "Y pienso hacerlas", prometí. No me importaba cuáles eran. "Apúntalos en mi calendario".


    Sus ojos se entrecerraron. "No tienes un calendario. ¿Me estás tomando el pelo?"


    "Voy a conseguir una", bromeé. "Tendrá tu foto en el frente, y oye, tal vez una foto tuya desnuda en cada mes".


    Me empujó lo suficientemente fuerte como para que la caja se cayera de mis piernas, y me reí. "Oye, cuidado. Vas a arruinar tu regalo".


    "¿Presente?" Todo su comportamiento se animó, y me vino a la mente el recuerdo de haber paseado sin pensar por las calles de Chinatown de la mano de Lola. Había sido una tarde divertida, mirando las baratijas de las distintas tiendas de regalos. Y una vez que se fijó en ese oscuro gatito de porcelana, se quedó prendada. A Lola le había encantado ese pequeño recuerdo kitsch, y como yo la quería, lo había comprado por capricho cuando ella no estaba prestando atención.


    El regalo habría sido intrascendente para cualquier otro. Pero no para Lola. Había estado tan condenadamente emocionada, dando saltos y chillando su felicidad como una adorable bolita de rareza.


    Observé sus ojos curiosos y mi corazón se hizo notar con cada golpeteo dentro de mi pecho. La necesitaba. La deseaba. La amaba más de lo que jamás había amado nada en mi vida.


    Sus ojos miraron la caja y luego volvieron a mirarme. Estaba casi vibrando de impaciencia por saber qué se escondía dentro.


    "¿Quieres abrirlo?" Sonreí, y no podía negar que mi corazón estaba honestamente en mis ojos. Le pertenecía a ella.


    Me miró a la cara y vi cómo se daba cuenta al instante. Sacudió la cabeza en un intento de recuperar la compostura y la distancia. "Reed..."


    No estaba preparada para que recuperara ninguno de los dos. "Sólo ábrelo", interrumpí. "Estoy bastante seguro de que responderá a todas esas preguntas que se arremolinan en tus ojos, y ni siquiera tendré que forzar la voz".


    Al coger la caja de mi regazo, quitó la tapa y jadeó.


    "¡Oh, Dios mío!"


    No sabía lo que había estado esperando, pero estaba noventa y nueve por ciento seguro de que no era eso.


    "Sí", confirmé.


    "¡Oh, Dios mío!", volvió a gritar.


    "Sí", repetí entre risas.


    "Es..."


    "Nosotros".


    "Una versión jodidamente espeluznante", murmuró. No se podría haber derretido la sonrisa de mi cara con un microondas.


    "Lo sé. ¿No son geniales?"


    Los miró fijamente, la sorpresa se convirtió en nostalgia, pero todo lo demás en ella estaba frustrantemente silencioso. "¿Lo?"


    "Nos tienes como marionetas", susurró ella con aspereza.


    "Lo hice".


    "De nosotros".


    Asentí con la cabeza. "Ajá".


    "A los ochenta años".


    "Así es".


    "Oh, Dios mío".


    Saqué de la caja la versión mía de marioneta de anciano y se la entregué. "Ahora, sé que tu sueño era tener uno de ti mismo, y todavía puedes si eso es lo que decides..."


    "¿Pero?"


    "Pero creo que esto es mejor". Me encogí de hombros y hablé evitando la emoción que obstruía mi garganta. "Mis hilos son tuyos, Lo".


    Se llevó la mano a la boca, pero la aparté y la uní a la mía, atrapando la otra contra su muslo con el peso de la mía. "Debería haber ido contigo a Santa Cruz. Debería haberte escuchado de verdad cuando me lo pediste, y debería haber sabido que cuando se tratara de ti y de mí, no se aplicaría ninguna de las reglas que había creado para mí por mi cuenta. Nuevos nosotros, nuevas reglas".


    "Reed", susurró, y la forma en que lo dijo me llenó de todo lo que necesitaba para saber que lo había hecho. Había roto la barrera que había hecho con la estupidez, y no tenía planes de volver a construirla.


    "Creía que lo sabía todo, pero resulta que el sexo realmente lo dice".


    Se derritió ante la mención de mi columna no utilizada. "Me encantó la columna".


    Me encogí de hombros. No me importaba la columna, pero sí ella. "Te quiero".


    Sus labios chocaron con los míos, y yo acababa de inclinarme para disfrutarlo cuando se apartó, cogió las dos marionetas y corrió hasta colocarse en la pared de ladrillo que daba a las flores.


    Me puse de pie y la observé.


    "Ven aquí", exigió con un gesto de ambos brazos completos y un movimiento de cabeza.


    "Estoy bien aquí", le dije con una sonrisa, acomodándome en mi sitio y cruzando los brazos sobre el pecho.


    "A veces eres muy raro", me respondió, y me reí.


    Eso fue muy rico viniendo de ella. Mi bicho raro.


    "Sube aquí y mira la maldita vista".


    "Lo estoy", respondí.


    Ladeó la cabeza, molesta.


    La verdad es que me sorprendió que no lo entendiera. Pero estaba más que dispuesto a decírselo. "¿No lo sabes, Lo? La mejor vista te incluye a ti".
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    La mejor vista te incluye a ti.


    Miré a Reed.


    Miré la impresionante vista.


    Y entonces, miré las ridículas marionetas que colgaban a mis pies de sus cuerdas. Eran versiones en miniatura de lo que yo imaginaba que serían los viejos octogenarios Reed y Lola. Con sus sonrisas demasiado grandes, sus arrugas pintadas y sus ojitos brillantes, no podía negar que estas malditas marionetas estaban muy lejos de ser agradables a la vista.


    De hecho, eran francamente aterradores.


    Pero, a pesar de la capacidad de sus caras para provocar pesadillas, eran lo más dulce que alguien había hecho por mí. Porque estas marionetas no eran sólo marionetas: eran un símbolo de algo más. Se ajustaban a mí, la mujer de treinta y dos años con patines y coleta de San Francisco, la versión extremadamente excéntrica del gesto definitivo. Pasemos la vida juntos, decían.


    Una declaración de amor.


    Una promesa de más, de todo, que había salido directamente del corazón de Reed.


    Y supe que era exactamente por eso que había hecho esto. No era sólo por mí y por mi loco objetivo vital de alimentar a las ardillas en el parque con mi mini-marioneta.


    Era para nosotros. Reed y Lola. Y una propuesta para estar allí juntos, todavía haciendo esta cosa obscenamente absurda, cuando fuéramos viejos y grises.


    Cuando levanté la vista para encontrarlo de nuevo, no estaba a más de un metro de distancia. Sus ojos azules buscaron los míos y no oculté lo que sentía: sorpresa, calidez, aceptación. No oculté las lágrimas de felicidad que su gesto había provocado, y definitivamente no oculté mi amor.


    Vulnerable y expuesta, mi corazón estaba en la manga y, por primera vez en mi vida, no había miedo ni incertidumbre. No había incomodidad ni opresión en mi pecho.


    Sólo felicidad.


    Y el amor.


    Dulce, dulce amor.


    "No puedo creer que hayas hecho esto", susurré.


    "Puedo". Sus manos ahuecaron mis mejillas, los pulgares se extendieron para perturbar los perfectos y diminutos ríos de lágrimas.


    "Esto es lo que un hombre, que está irremediable, interminable y profundamente enamorado, hace por la extraña y caprichosa mujer de la que está irremediable, interminable y profundamente enamorado". Sus ojos azules brillaban de ternura. "Y, Lola, yo te amo".


    "Yo también te quiero", susurré entre una nueva tanda de lágrimas. Esta vez, se abrieron paso a través de sus manos como piedras de río.


    Sin palabras. Sin vacilaciones. Sólo su mirada y la mía, abiertas y dispuestas y enamoradas. Permanecimos así durante un tiempo desconocido, hasta que finalmente rompió el dulce silencio.


    "¿Lola?" Preguntó Reed, y rozó suavemente sus labios sobre los míos.


    "¿Sí?"


    Sus labios se unieron a los míos, con un tácito "te voy a besar como el demonio" como respuesta a mi "sí", y allí mismo, con uno de los edificios más increíbles que jamás había visto detrás de nosotros -y dos marionetas realmente espeluznantes observándonos-, Reed Luca selló su compromiso conmigo con el beso más dulce y tierno.


    Dios, lo amo.


    "Entonces, tú y yo, ¿vamos a hacer esto por un tiempo?" susurré contra su persistente boca en cuanto el beso se rompió, en lugar de tomar aire. Se rió, apoyando su frente contra la mía.


    "Al menos hasta que parezcamos estas putas marionetas espeluznantes".


    Fue la mejor declaración de compromiso que jamás había escuchado.


    No fue una propuesta ni un anillo de diamantes ni una promesa de matrimonio. Era todo lo contrario a lo tradicional. Pero era cien por cien nosotros, Reed y Lola, dos bichos raros que pasarían el resto de sus días amando, riendo, peleando y alimentando a las ardillas con las marionetas más espeluznantes que el mundo había visto jamás.


    Esto es amor, susurró mi mente, el muro mental que había levantado desapareció hace tiempo. Ya no quería ocultarle nada a Reed. Quería compartir todo con él: mi corazón, mi alma, mi vida.


    "Esto es amor", le susurré al oído, y él respondió rodeando mi cuerpo con sus brazos y estrechándome contra su pecho.


    En ese instante, supe, con su jabón y su esencia inundando mis fosas nasales, que no había nada mejor.


    Nos pertenecemos unos a otros.
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    Me bajé del tranvía -mientras estaba parado, no soy Reed Luca, por el amor de Dios- y comencé el corto camino hacia la Escuela de Quiromancia de Judy. A pesar de lo extraño que resultaba, había estado decidida a ser capaz de leer las palmas -o a tener un certificado que dijera que podía hacerlo- desde una sombría tarde en la que Reed había proclamado audazmente que no podía hacerlo.


    Si hablaras con mi instructora Judy sobre el arte de la quiromancia, probablemente parlotearía sobre cómo las manos son un mapa detallado de quiénes somos, y las líneas dentro de ellas son el resultado de la actividad dirigida por el cerebro que nos dice cómo respondemos a la vida emocional, mental y físicamente... y bla, bla, bla.


    Todo eso sonaba fantástico.


    Pero mis motivos eran más del tipo de interés propio que un paso integral hacia la autoconciencia. En términos simples: Sólo quería el diploma para que Reed se creyera cualquier chorrada que le dijera sobre sus palmas. Básicamente, quería que hiciera lo que yo le dijera, cuando se lo dijera, y Reed no era el tipo de persona que se limitaba a seguir lo que le decían.


    ¿Quiero que Reed deje de fumar? Muy fácil. Sólo le diré que su palma dice que es un asunto urgente que deje de fumar.


    ¿Quiero que nos vayamos de vacaciones a las Maldivas? Deseo concedido. La palma de la mano de Reed dice que tenemos que hacerlo.


    Si eso no era brillantez en forma de manipulación, no sabía qué era.


    Antes de llegar a las puertas de Judy's, mi teléfono empezó a vibrar contra mi cadera. Lo saqué del bolsillo para ver quién era.


    Llamada entrante: El Diablo


    Me detuve frente a la entrada y atendí la llamada. A pesar de lo molestas que solían ser estas llamadas, esta era un caballo de otro color. Llevaba veinticuatro horas intentando contactar con Joe, y el cabrón había estado evitando mis llamadas.


    "Hola, Joe".


    "Tengo cinco mensajes de voz tuyos, y ninguno de ellos tiene un poco de sentido", dijo, renunciando completamente a un saludo. "¿Qué es ese asunto urgente del que divagas?".


    "Bueno, Joe, tengo una idea que vale oro, pero no tengo mucho tiempo para charlar ahora. Tengo una clase de quiromancia en diez minutos".


    "¿Ministerio?", respondió confundido. "¿Te vas a hacer monja? Ni siquiera sabía que eras católica".


    "Palm-istry, Joe", corregí. "Ya sabes, como el arte de leer las palmas".


    "Jesucristo", murmuró. "¿Por qué me molesto en pedir una aclaración? Estoy seguro de que la actuación de la monja habría tenido más sentido que el hecho de que pagaras a alguien para que te diera un montón de vueltas en forma de lectura de líneas en tus manos".


    ¿"Hullabaloo"?


    "Sí, un escándalo", replicó. "También conocido como un montón de mierda. Las manos son manos, Lola. No un maldito portal para predecir el futuro".


    "Eres tan pesimista, Joe".


    "Soy realista", corrigió. "De todos modos, supongo que no es asunto mío en qué clase de bazofia pierdes tu tiempo y tu dinero. ¿Qué es esa idea de la que estabas parloteando?"


    "Es una idea brillante".


    "La última vez que escuché esas palabras de tus labios, querías que le diera a un gato enfadado su propia columna".


    "Fue Grumpy Cat", enmendé. "Y sigue siendo una idea brillante, por cierto".


    "Sí, claro". Se burló. "Todavía estoy tratando de entender cómo tener un animal de cuatro patas en mi nómina beneficiaría al periódico".


    "Un día, abrirás el New York Times y verás la cara de ese gato en el titular de su columna, y te sentirás un completo fracasado por no haberme escuchado".


    "Me encantaría saber cómo un puto gato es capaz de escribir su propia columna".


    Obviamente, le estaba gustando la idea. Sonreí.


    "Lo escribiría".


    "Entonces, no sería su columna. Sólo sería usted escribiendo otra columna", replicó.


    "Sería desde su perspectiva".


    "Cómo consigues que me entretenga en estas conversaciones está realmente más allá de mí".


    En lugar de centrarme en el carácter ofensivo de su afirmación, volví a centrar la conversación en el asunto que nos ocupa. Tenía que llegar a una clase y el tiempo corría.


    "Dejando de lado la columna de Grumpy Cat, tengo otra idea brillante".


    "Si esto tiene algo que ver con cachorros entrevistando a famosos o cerdos escribiendo críticas de comida o incluso putos payasos, no quiero oírlo".


    "No seas ridículo, Joe. A nadie le gustan los payasos". Stephen King había arruinado la reputación de los payasos. Una vez que habías leído o visto la adaptación cinematográfica de It, el circo y los animales de globo y los bufones de nariz roja significaban lo contrario de las sonrisas felices y los niños risueños. Eran el tipo de cosas de las que estaban hechas las pesadillas.


    "Entonces, ¿qué es esta brillante idea?"


    "Bueno, ¿qué dirías si pudiera poner en tu nómina a uno de los columnistas más cotizados del área de San Francisco?"


    "Yo diría que sigan adelante".


    "Es un tipo que lleva poco tiempo sin jugar, pero no le faltan oportunidades. Sólo le falta encontrar el partido adecuado".


    "¿Y crees que seríamos la pareja adecuada?"


    "Sí".


    "¿Y qué tipo de columna escribiría?"


    "Una columna de sátira sin límites. Nada estaría fuera de la mesa". Al menos, estaba bastante seguro de que eso era lo que escribiría...


    "Muy bien", dijo después de una pausa embarazada. "Estoy intrigado. ¿Quién es este hombre misterioso que crees que podría llenar este tipo de zapatos existenciales?"


    Cerré los ojos mientras todas las nociones realmente completas de lo que estaba haciendo se precipitaban en mi mente como una estampida. "Reed Luca".


    Una risa sorprendida salió de sus pulmones. "¿Me estás jodiendo ahora mismo?"


    Abrí los ojos, y cuando el sonido de los cascos se desvaneció en la distancia, una sonrisa se instaló en mi cara a su paso. "No".


    "¿De verdad crees que sería un buen partido?"


    "Sí". No estaba bromeando, y no tenía dudas. El destino estaba doblando la maldita curva, y podía oler la dulzura de la línea de meta.


    "¿Y esto no tiene nada que ver con el hecho de que casualmente vives con este tipo?"


    "No", respondí con sinceridad. La mente de Reed tenía mucho que ofrecer, pero yo ya estaba cosechando esos beneficios. Este movimiento ni siquiera tenía que ver con Reed, sino con todos los demás.


    "Esto parece un riesgo, Lola".


    "Te puedo asegurar que es un buen riesgo. Uno del que sólo sacarás provecho".


    "No sé..."


    "Sí que lo sabes", comenté. "Su único vídeo en YouTube sigue teniendo miles de visitas diarias, y en el momento en que dejó el Journal, todos los demás periódicos de la zona intentaron hacerse con él".


    "Bien", respondió finalmente. "Lo consideraré, pero sólo con una condición".


    "¿Y qué es eso?"


    "Quiero mil palabras suyas en mi mesa para el lunes", anunció. "Necesito ver cómo será esta columna de sátira sin límites".


    "Trato hecho". Una sonrisa victoriosa se dibujó en mis labios.


    Aunque Reed no tenía ni idea de su futura columna, no importaba. Tampoco importaba que ahora tuviera que convencer a Reed de que escribiera una columna para el lunes.


    Sólo son detalles menores.


    "Muy bien, JoJo. Te veré en el otro lado".


    "JoJo", murmuró, y la exasperación en su voz se pudo escuchar en Los Ángeles. "A veces me pregunto por qué siempre me encuentro dejando pasar todo contigo".


    "Porque me quieres", bromeé. "Y si pudieras clonarme, lo harías porque soy tu empleado favorito".


    "Sí", dijo, pero no fue en forma de acuerdo. "Necesito un clon tuyo tanto como necesito darle a mi esposa otra tarjeta de crédito".


    "Uh-oh... ¿más envíos de Groupon?"


    La mujer de Joe tenía una afición por comprar cualquier cosa que tuviera una rebaja o un cupón. Y Groupon era su sitio número uno. Hace aproximadamente un mes, pasé por las oficinas para una reunión y fui testigo de una de sus geniales compras: el búnker de plátanos.


    Básicamente, era un recipiente de plástico para proteger el plátano de las magulladuras durante el transporte, pero era acanalado y con forma de falo. Sí, tenía el mismo aspecto que un consolador, y cuando lo vi, Joe había estado llevándolo durante todo un día.


    "Voy a terminar esta llamada antes de que empieces a hablar de ese maldito parachoques de plátano o como sea que se llame".


    "Banana Bunker, Joe", corregí entre risas.


    "Maldita sea", murmuró. "Nunca vas a dejar que eso muera, ¿verdad?"


    "Incluso cuando estés en tu lecho de muerte, te susurraré al oído las palabras "¿Recuerdas el consolador que usabas para tus plátanos, Joe?".


    "Adiós, Lola".


    "¡Adiós, JoJo!"


    "Por la mierda..."


    Terminé la llamada antes de que pudiera terminar su diatriba.


    Dios, me encanta irritarlo.


    Mientras deslizaba mi teléfono de nuevo en el bolsillo, puse mi cara de juego. Era hora de continuar mi educación para convertirme en un experto lector de palmas, es decir, era hora de aprender más trucos que me ayudaran a conseguir lo que quería.


    ¿Qué? Una chica tenía que ser creativa cuando su pareja principal era el mentiroso más talentoso en la historia de los mentirosos.
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    "¡Cariño, estoy en casa!" grité mientras cruzaba la puerta de nuestro apartamento. La cerré de una patada con el tacón de mis Converse y dejé el bolso y la bandolera en el banco de la entrada.


    Reed y yo nos habíamos mudado a nuestra nueva y humilde morada unas tres semanas después de que él me hubiera hecho polvo con las marionetas más espeluznantes que jamás había visto, y llevábamos tres meses viviendo aquí, en nuestro pequeño mundo de rarezas y excentricidades.


    Era un apartamento de una habitación situado a pocas manzanas del Golden Gate Park, y era el paraíso. Entre nuestro ritual de los domingos por la mañana de alimentar a las ardillas con nuestras marionetas y nuestras fiestas de baile casi nocturnas en el salón, nunca había sido tan feliz. Y además, Reed Luca pagaba la mayor parte del alquiler.


    "¡Hola!", llamé desde el centro de la sala de estar. "¿Dónde estás?"


    "¡En el dormitorio!" La voz de Reed resonó en el pasillo.


    Lo encontré tumbado en nuestra cama, escuchando a Jeff Buckley y leyendo El diario del ron, de Hunter S. Thompson.


    Una sonrisa divertida se me dibujó en los labios. "¿Me estás jodiendo ahora mismo?"


    Enarcó una ceja y sus ojos se apartaron lentamente de las páginas de su libro para encontrarse con los míos. Hizo ademán de mirarse la entrepierna y luego volver a mirarme. "A menos que mi polla haya conseguido el poder de teletransportarse a tus pantalones, no creo que te esté jodiendo. Estoy seguro de que me daría cuenta de algo así".


    "No follar de verdad", corregí con un movimiento de cabeza y me quité los zapatos. El listillo sabía exactamente lo que quería decir. "Me refiero a la música, al libro..." Me arrastré sobre la cama hasta colocarme a horcajadas sobre sus caderas y sentarme encima de él. Le arrebaté el libro de las manos y lo sostuve en el aire. "¿El Diario del Ron? ¿Jeff Buckley? Quiero decir, ¿qué tan existencial estás tratando de ser?"


    Mostró su famosa sonrisa arrogante. "Sólo estoy siendo yo, Patines".


    "Eres raro", murmuré y tiré su libro en la mesita de noche.


    "¿Soy rara?", preguntó entre risas, con sus manos flexionando la parte superior de mis muslos. "Esto viniendo de la chica que lleva pantalones cortos de jean amarillo neón y una camiseta que dice Madre de Gatos. No tienes ningún gato".


    "Pero quiero tener un gato".


    Se limitó a sonreír ante mi refutación.


    "¿Qué?" Pregunté. "Sí quiero ser madre de gatos. Sólo que no nos dejas tener gatos". Disparé un dedo acusador hacia arriba para apuntarle a la cara. "Tú eres la razón por la que esta camiseta no es la verdad".


    Sin vergüenza, se rió de eso y me dio un golpecito en el culo con esta mano. "Bichos raros existenciales y gatos aparte, ¿cómo fue la clase con Judy la quiromántica?"


    "Dame la palma de la mano y te la enseñaré", dije y extendí las manos.


    La línea de una de sus cejas se curvó con incredulidad. "¿Dos clases y ya puedes leerlas?"


    "Soy un estudio rápido".


    Antes de que pudiera interrogarme más, le agarré la palma de la mano izquierda y empecé a trazar las líneas con el dedo índice. "Hmmm... Bueno, esto parece prometedor".


    "¿Prometedor?", preguntó con suspicacia. "¿Estoy a punto de ser el dueño de un gato?"


    Ignoré al listillo y continué con la farsa. "¿Ves esta línea de aquí?" pregunté mientras trazaba la hendidura que iba desde su pulgar hasta el centro de su palma. En realidad, no podía decir qué coño significaba, pero, como dije, no estaba tratando de convertirme en un experto. Sólo necesitaba el diploma para que Reed pensara que mis lecturas tenían alguna validez.


    "Sí. Lo veo".


    "Bueno, dice que tienes algunos vicios que deberías dejar de hacer a toda prisa".


    "¿Vicios?", preguntó. "No creo que tenga ningún vicio".


    Bastardo. Él era mucho mejor que yo en las mentiras. Pero yo no era del tipo que se rinde.


    "Está demostrando que es un vicio que gira en torno a una fijación oral".


    "¿Qué?" Fingió sorpresa. "La única fijación oral que conozco gira en torno a tu pequeño y adictivo coño. ¿Se supone que debo dejar de lamerte? Eso suena un poco drástico, pero supongo que si es urgente..."


    "Espera", le corté. El objetivo de la falsa lectura de la palma de la mano no era impedir que Reed me la chupara. El hombre tenía una lengua perversa, y me negaba a renunciar a eso. "También está mostrando que gira en torno al humo. Y requiere un encendedor. ¿Oh?" Me hice el sorprendido. "¿Crees que está hablando de fumar?"


    "Hmmm... no sé, LoLo". Su tono goteaba de duda. "¿Crees que está hablando de fumar?"


    Mi rostro era sombrío. "Eso parece".


    "¿Sabes qué es una locura?", preguntó.


    Decliné mi oportunidad de responder, en cambio, me senté lo más quieto e inocente posible. Sin embargo, no necesitaba que me expresara. Mi silencio era respuesta suficiente.


    "Me lo dice la palma de la mano después de que haya pasado un buen mes en el que han desaparecido cajetillas de cigarros casi todos los días".


    Me encogí de hombros. "¿Tal vez sea una señal? ¿Como algo escrito en las estrellas?"


    Se limitó a sonreír. "¿Qué más dice mi palma?"


    "Bueno..." Tracé más líneas. "¡Oh! Esta de aquí representa el estado del empleo".


    "¿Esa es la línea del estado del empleo?"


    "Sí".


    "¿Imagina que el resto del mundo conociera esa línea?", preguntó. "Cambiaría el puto mundo".


    "Una locura, ¿eh?"


    "Judy tiene que salir a la calle y enseñar a más gente la línea de la situación del empleo", dijo con sorna.


    A veces, casi me molestaba lo verdaderamente talentoso que era en el arte del sarcasmo. Luché contra el impulso de reír y redirigí la conversación hacia donde necesitaba que fuera. "¿Quieres saber qué dice el tuyo?"


    "Por supuesto. Apenas puedo contener mi emoción por ello".


    Ignoré al bastardo sarcástico. "Bueno... parece que estás a punto de conseguir un nuevo trabajo".


    Enarcó una ceja divertida. "¿No es una mierda?"


    "No".


    "¿Como el trabajo que me conseguiste como niñera de avestruces?"


    "No exactamente", expliqué. "Pero tienes que admitir que fue un maldito trabajo genial".


    "Oh, sí. Me encantaba sentarme e intentar evitar que las crías de avestruz se dieran un picotazo. Realmente, uno de mis favoritos".


    "Cállate. Eran adorables, y soy la mejor en encontrarte trabajos interesantes y geniales".


    Durante los últimos tres meses, había convertido en un juego la búsqueda de los trabajos más extraños y poco convencionales en el área de San Francisco para Reed. Y como el tipo de hombre relajado y que se deja llevar por la corriente que era, simplemente aceptó todos y cada uno de ellos.


    Pero ni siquiera yo podía negar que algunos de los trabajos eran francamente horribles.


    "¿Amante de boda profesional?"


    "¡No fue un mal trabajo!" Exclamé. "¡Y estaban tan guapos con sus esmóquines!"


    "Sí. Fue un mal trabajo. Habría pagado a alguien dinero para no tener que lidiar con las novias malcriadas cuyas bodas podrían haber sido utilizadas como un castigo cruel e inusual. Si soltaran a algunas de esas locas contra los terroristas, el mundo sería un lugar mucho más pacífico".


    "Estás haciendo el ridículo". Me burlé. "¿Qué hay de la actuación del maniquí en vivo?" Pregunté. "Dime que no te lo pasaste muy bien viendo a la gente con eso".


    ¿"Estar parado durante ocho horas seguidas"? Oh, sí. Eso fue increíble".


    "Bien. ¿Y el escritor de galletas de la fortuna?"


    Sonrió y el corazón me dio un vuelco en el pecho. Me encantaba cuando sonreía. "En realidad me encantó esa. Es una maldita pena que no hayan entendido mi humor".


    "Seguro que poner cosas como Sólo es seguro para el consumo humano hasta ayer no era el tipo de fortuna que esperaban ver dentro de una galleta".


    "Tienes que admitir que fue divertidísimo".


    "Sí", respondí. "Desde la perspectiva de una persona ajena, tal vez, pero no es exactamente hilarante para una madre ya paranoica".


    "Creo que exageró".


    "La otra cara de la fortuna de su hijo decía: Busque atención médica inmediata si ha consumido esta galleta después de su fecha de caducidad".


    Simplemente se rió.


    "Eres malvado".


    "Y te empeñas en hacerme creer que sabes leer las palmas para que te dé lo que quieras".


    "Eso es ridículo", evadí. "¿Quién haría un plan tan elaborado para algo así?"


    "Tú".


    "Pffffft. Te estás volviendo loco".


    "¿Cuál es mi próximo trabajo, Patines?", preguntó con una sonrisa. "¿Retirada de residuos? ¿Payaso de rodeo?"


    "Muy bien", admití. "Así que te conseguí un trabajo".


    "De ninguna manera", dijo con ojos exagerados. "¿Me has conseguido un trabajo? Qué sorpresa".


    Puse los ojos en blanco y él me rodeó los hombros con sus brazos y me atrajo hacia él. Me acercó los labios al cuello y me besó suavemente, con la boca abierta, a lo largo de la piel. "¿Me vas a decir qué es?", me susurró al oído, y su cálido aliento me puso la piel de gallina por todo el cuerpo.


    "Eso depende".


    "¿En qué?"


    "En lo bien que mendigas", le susurré al oído.


    "¿Eres tú o tu perfecto y codicioso coñito el que hace estas demandas?"


    "¿Importa?"


    Sonrió. "Levántate".


    "Eso no suena a mendicidad".


    "Levántate, Lo", exigió y se sentó en la cama conmigo todavía en sus brazos. "Y luego te enseñaré a mendigar".


    Me incorporé en el colchón y apoyé mis manos en sus hombros mientras Reed desabrochaba hábilmente mis pantalones cortos de jean y los retiraba, junto con mis bragas, de mi cuerpo.


    "¿Mi nuevo trabajo gira en torno a los animales?", preguntó mientras deslizaba un dedo por donde yo ya estaba mojada y dolorida.


    "Uh-uh".


    "¿Niños?"


    Se me cortó la respiración. "No".


    "¿Novias locas?"


    "No".


    "¿Voy a disfrutar de verdad?"


    Mientras su dedo seguía jugando conmigo tortuosamente, logré asentir y susurrar. "Más que la escritura de galletas de la fortuna".


    "Esto suena prometedor".


    "Estoy seguro de que va a ser la pareja perfecta".


    "¿Algún detalle más que estés dispuesto a dar?"


    "No". Sacudí la cabeza. Bueno, al menos, creía que no. Me estaba costando un poco concentrarme.


    "¿Así que la mendicidad debe comenzar?"


    "Sí".


    Las respuestas de una sola palabra eran todo lo que mi cerebro podía ofrecer mientras él deslizaba un dedo dentro y se detenía.


    Le esperé, pero le rogué en silencio que cediera. No aguantaría mucho más, y realmente quería aguantar mucho tiempo.


    "De acuerdo", afirmó finalmente. Dejé salir la respiración que estaba conteniendo y me derretí un poco alrededor de su dedo de una vez. "Voy a recostarme en esta cama. Y tú te vas a sentar en mi cara".


    "¿Y entonces qué va a pasar?"


    No se tomó ningún tiempo para considerar una respuesta. En su lugar, un grito salió de mi boca cuando me tiró hacia delante y cayó sobre su espalda de un tirón. No luché contra él mientras situaba mi cuerpo con facilidad, su firme agarre en las mejillas de mi culo, directamente sobre su cara.


    "¿Cuál es mi nuevo trabajo, Lola?", me preguntó y pasó su lengua perversa contra mí.


    "Un trabajo", dije.


    Su ataque no fue rápido y eficaz, sino más bien lento y calculador, y en el momento en que sus labios rodearon mi clítoris, supe que no iba a durar mucho más. Gemí en voz alta y me agarré al cabecero con los dedos. Como dije, una lengua perversa.


    Las vibraciones de sus codiciosos gemidos mientras me comía el coño sólo me volvían más loca.


    Mis muslos empezaron a temblar por sí solos, y me preparé para las oleadas iniciales de un delicioso orgasmo inducido por Reed.


    Pero no llegó.


    Grité con frustración cuando apartó sus labios.


    "¿Necesitas algo?", preguntó, con sus ojos azules juguetonamente siniestros mirándome.


    Mis caderas se empujan hacia su boca de forma traicionera, y él sonríe.


    "¿Cuál es mi nuevo trabajo, Lola?"


    Sacudí la cabeza. "No lo digo".


    Me lamió, una, dos veces, y luego se apartó de nuevo.


    Un dolor brumoso y anhelante se instaló en mi cuerpo.


    "¿Cuál es mi nuevo trabajo?"


    "Un trabajo", grité y luego gemí mientras él golpeaba mi clítoris con su lengua.


    "Dime qué es y me aseguraré de que vengas".


    Será mejor que se asegure de que me corra. Un golpe más de su lengua me privó de la capacidad de mantener la cabeza erguida, y con el pelo haciéndome cosquillas en la piel de la espalda, me estremecí.


    "Sólo dime qué es, LoLo. Se acabará. No tendrás que sufrir más. Y después de eso, tendré tiempo para hacerlo de nuevo".


    "¿Todo de nuevo?" Respiré.


    "Ajá".


    Sí. Me consideraba una persona de carácter fuerte, pero ¿quién necesitaba ser de carácter fuerte cuando había orgasmos al final del arco iris?


    Yo no.


    Me quedo con el arco iris, la olla de oro y los putos unicornios, muchas gracias.


    "The San Francisco Times".


    Me miró con escepticismo desde entre mis muslos.


    "Tu propia columna", añadí.


    "¿De qué estoy escribiendo?"


    "Básicamente, lo que quieras".


    Sus ojos azules brillaban con intriga. "¿Algo que quiera?"


    "Más o menos".


    "Joder, te quiero".


    Asentí con la cabeza, pero en realidad, sólo estaba diciendo: "Sí". Sí. Eso es genial. El amor y las cosas, eso es realmente genial, Reed. Pero por el amor de Dios, necesito ir.


    Moví un poco las caderas y él sonrió.


    "No vamos a dejar esta cama por el resto del día".


    "Sólo es mediodía".


    "Exactamente".


    Oh, vaya.
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    "¿Hewhoa?" Lola respondió al cuarto y último timbre.


    Apenas podía entenderla. Su voz estaba aturdida por el sueño y, por lo que se veía a través de la ventana, también estaba siendo amortiguada por la almohada.


    Sé que esto parece espeluznante, pero sólo hay que seguirlo.


    "Uh, hola", saludé, haciendo que mi voz fuera lo más nasal posible pellizcando mi nariz. El único problema de mi técnica era que tenía que acordarme de despegarla de vez en cuando para poder respirar. "¿Es Lola Sexton?"


    La observé mientras se incorporaba lentamente, con la sábana rodeando su espalda desnuda, y examinó la habitación en busca de mí. Obviamente, yo no estaba allí. Podría haberme asustado por la vista -la vista sin obstáculos de su piel lisa- si no fuera porque había sido yo quien había abierto las persianas esta mañana antes de salir. Con planes y todo.


    Me había hablado de mi nuevo trabajo hace sólo unos días, y me había costado mucho trabajo organizarlo, pero sentía que era importante. Para ella y para mí, pero en realidad, para todos los demás. No me gustaba mucho el espectáculo, pero quería que todo el mundo supiera una cosa de forma irrefutable: no quería crear problemas para Lola; quería hacerlo con ella. Para siempre.


    "Sí", dijo lentamente, confundida por mi ausencia. "¿Quién es este?"


    "Soy Bobby Bunson", empecé, eligiendo a propósito un nombre andrógino porque no tenía ni puta idea de si sonaba como hombre o como mujer. "Con el San Fran Blotter. ”


    "¿El San Fran qué?"


    "The Blotter, cariño. De todos modos, esperábamos que estuvieras dispuesta a hacer una entrevista sobre tus pensamientos en el nuevo artículo de Reed Luca..."


    Saltó de la cama -lamentablemente en el otro lado para que yo no pudiera ver nada- y me cortó al hacerlo. "Lo siento, Bobby. No estoy interesada en ninguna entrevista".


    Sonreí ante su respuesta, y luego sonreí aún más cuando pensé en cómo reaccionaría a lo que tenía que decir a continuación.


    "Oh, bueno. Dispara. Es una pena. Realmente esperábamos tener una pieza de respuesta a la entrevista de Reed, algo así como tu col..."


    "Lo siento, ¿qué?", casi gritó. Me reí lo más silenciosamente posible y le di una calada al cigarrillo electrónico que me había regalado en lo que sabía que era un movimiento audaz para conseguir que lo dejara. La lectura de la palma de la mano, los cigarrillos perdidos, este nuevo y elegante, como ella lo había descrito, cigarrillo electrónico... después de unos meses conmigo, se estaba convirtiendo en toda una manipuladora.


    "La entrevista de Reed, querida. Se supone que se reunirá con nosotros esta mañana. En unos quince minutos más o menos, de hecho".


    "Oh, lo es, ¿lo es?", se quejó. Hice todo lo posible por no romper el carácter mientras la veía pasearse por nuestra habitación medio desnuda, recogiendo ropa del suelo al azar y tirando de ella sobre su cuerpo con movimientos bruscos y agitados.


    "Bueno, sí, querida. Podemos hacer tu entrevista en un par de días, aunque si no estás disponible tan pronto..."


    "Oh, estoy disponible", dijo, volviéndose hacia la ventana y ofreciéndome la vista perfecta de su absolutamente magnífico... rostro. Por suerte y por desgracia, había conseguido bajarse la camiseta en ese momento. "¿Dónde ha quedado contigo?"


    "Podemos realizar las entrevistas por separado..."


    "Oh, no. Eso no será necesario. Sólo dígame dónde estar, y yo estaré allí. Tengo algo que darle... Tengo algo que darle de todos modos".


    "Muddy Waters Café, en Valencia".


    Su sonrisa de respuesta era pura maldad; me enamoré de nuevo.


    "Sé dónde está. Te veré allí, Bobby".


    Apenas tuve que hacer un papel para responder a eso. "No puedo esperar".


    [image: 00014.jpeg]


    Exactamente quince minutos más tarde, después de un poco de prisa por parte de ambos, desde un puesto en la esquina trasera, vi a Lola entrar en el Muddy Waters Café con una misión. Buscando al místico Bobby, y a mí, por supuesto, escudriñó las mesas con una impaciencia apenas contenida.


    Ella quería mi cabeza, y la quería en una bandeja. Ahora.


    Dios, es la mejor.


    Con un movimiento de cabeza, nuestra señal previamente acordada, Annie se movió desde su posición junto a la cocina y la interceptó.


    "¿Annie?" Leí en los labios de Lola. "¿Qué estás haciendo aquí?"


    "¿Qué llevas puesto?" Oí que Annie preguntaba lo suficientemente alto como para que yo la oyera. Lola se miró inconscientemente. Su atuendo no iba a juego, un batiburrillo de mi camiseta de gran tamaño y una falda vaquera corta propia, pero su aspecto era nada menos que espectacular.


    Lola abrió la boca para responder, pero Annie la cortó de nuevo. "Me gusta Reed, pero llevar su ropa es ir un poco lejos. Incluso para ti". Tío, era una profesional en evitar el tema.


    Mientras tanto, salí de la cabina y saqué al resto del equipo -su familia, la mía, Brandon, Joe, Jen y Abby- de la cocina. Los empleados dejaron escapar un enorme suspiro de alivio. Había metido a nuestros amigos y parientes como en un coche de payasos.


    Los envié primero, en fila india, y uno por uno, escuché como Lola chillaba un poco más fuerte.


    Cuando llegó mi turno, me saludó con un saludable puñetazo en el hombro.


    Retrocedí un paso, me froté en la pequeña zona de impacto y me reí mientras lo hacía.


    "¿Qué demonios está pasando aquí?" preguntó, básicamente todos los que conocíamos mirando. "¿Hiciste una entrevista para el San Fran Blotter?"


    Joe se rió a carcajadas de mi cuento inventado, y luego se encogió en el fondo de la fila cuando Lola lo quemó con los rayos láser de sus ojos.


    "No."


    "Entonces, ¿qué...?" Todo se le vino encima a la vez, y el horror hizo que los pliegues de las comisuras de la boca se le resaltaran. Por cierto, nunca le digas que mencioné las arrugas en la comisura de su boca. "Oh, dulce Jesús, ¿eres Bobby?"


    "Lo soy", admití con orgullo, un pequeño encogimiento de hombros que enfatizaba mi falta de vergüenza.


    "¡Eres un gilipollas!", gritó, tratando de mutilarme de alguna manera, pero torcí el tronco de mi cuerpo para defenderme con éxito.


    "Oye, cuidado, Lo", me burlé. "Hay una compañía mixta aquí".


    Recordando a las otras personas con súbita alarma, miró hacia ellas y de nuevo hacia mí. "¿Qué es esto?"


    "¡Es tu fiesta de lanzamiento!" Annie gritó, robándome el protagonismo.


    Cuando la miré, sus ojos eran de disculpa, pero no demasiado. Se encogió de hombros. "Estaba emocionada".


    "¿Nuestra fiesta de lanzamiento?" preguntó Lola, atrayendo mi atención hacia ella. "¿Qué significa eso?"


    "El lanzamiento de nuestras vidas". La confusión se extendió aún más en los desesperados charcos de sus ojos.


    Rodé la mía, la atraje hacia mis brazos y le susurré directamente al oído. "Es como una boda. Excepto que es mucho menos legal, y nos saltamos todas las cosas aburridas y vamos directamente a la tarta".


    Toda la angustia se derritió de su cuerpo y cayó al suelo. "Dime que el pastel viene pronto, y puede que te perdone por esto en esta vida".


    Sonreí. "Esa es la cuestión, Lo. Esta fiesta confirma a nuestras familias y amigos lo que ya sabíamos: tengo que esperar tanto".
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    El San Francisco Times


    15 de julio


    Reed This, Revised: Fiesta de lanzamiento


    Por Reed Luca


    He vuelto, amigos, y mejor que nunca.


    Hace tiempo que no tienes noticias mías, y no creo que haga falta un investigador para saber por qué. Pero, por el bien de los no tan inocentes, vamos a hablar en hipótesis.


    Digamos que tienes algo que parece que no puede ser mejor. Algo que se siente natural y fácil. Algo que te da vida y te da un propósito.


    Pero ahora digamos que como su ángulo de ataque cambia; ya no se alinea con los responsables. El hombre. La autoridad sanguijuela y chupasangre que te dice lo que puedes o no puedes decir o hacer en un momento dado.


    Ahí es donde me encontré hace unos meses.


    Tenía que tomar una decisión, y me costó un poco de tiempo, perspectiva y ayuda hacerlo.


    Está bien ir detrás de lo que quieres, y está bien dejar que la gente te ayude a hacerlo.


    Porque su apoyo es su mayor fuerza. Tu persistencia es una necesidad. Y tu felicidad es primordial.


    Toma el control, incluso si lo mejor que puedes hacer con ese control es entregárselo a otra persona. Al fin y al cabo, es tu vida. Depende de ti quién mueva los hilos.


    Reed esto: Nunca es demasiado tarde para hacer una fiesta de lanzamiento de la vida. Vive. Empieza a amar. Y no te detengas nunca.


    EL FIN
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